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Gehei 


eimnis 


Hölderlin  war  Gestirn  in  jenem  verheißenden 
Sternenstand  um  die  Wende  1800. 

Goethe,  sibyllinisdi  weit  und  allbewahrend 
irn  Zenit.  Seinen  gehütetsten  Kern  aus  der  Tiefe 
zauberisdi   widerstrahlend  der   kühne   Magier 
Novahs.    Beide  haken  die  Himmelspole  jener 
könighchen  Kunst,  welche  Sinnenwelt  und  Gei^^ 
sterwelt  versöhnt.    Jener  geheimnisvollen  Kunst 
an  der  mensdhhchen  Gestalt:    Leibhaftige  dem 
Geiste  zu  erschaffen.  Novahs,  die  heihge  Unrast 
des nächthchen Poles,  todweihend.  Goethe,  hoch^ 
mittäghche  Ruhe  verheißend,  lebenbewahrend: 
Denn  alles,  was  er  gewollt. 
Das  Himmliscfie,  von  selber  umfängt 
Rs  unbezwungen,  lächelnd 
Jetzt,  da  er  ruhet,  den  Kühnen. 

Aber  zwischen  den  stillen  Polen  dieses  Him;^ 
mels  ersdieinen  jähere  Gestirne,  schweifendes 
Dionysoslidht,  mit  feurigen  Bahnen,  kündend 
von  gewaltigem  Werden.  Beethoven,  die  kämp^ 
fende  Kraft  der  Erde  selbst,  feiernd  die  Götter 
scfieidend  und  zwingend  um  des  AlUEinzigen 
willen,  am  Ende  schon  patmisch  entrückt  und 
auferstanden  mitten  im  Leben.  Ihn  bewahrte 
die  verhaltenere  Sphäre  der  Musik  vor  der  wiU 


desten  Opferung.  Kleist,  durch  alle  Verworren^' 
heiten  des  Gefühls  und  Krankheiten  des  Be* 
wußtseins  durdistoßend,  mit  tragischer  Wut  den 
sdiönen  Menschen  leibhaftig  wiederbesdiwörend, 
bereit,  aus  edel  tierhaftem  Blut  das  Geheimnis 
des  Leibes  dem  Geiste  darzubringen,  verwandelt 
in  tödlicher  Kntfesselung. 

Hölderlin  aber,  als  der  Erwählte,  wandelt 
zwischen  nächtlichem  und  mittäglichem  Pole  als 
der  Opfrer  der  Schwelle.  Und  stiftet  in  der 
Helle  des  heiligenden  Wortes  die  Versöhnung 
zwischen  der  all  ^einzigen  Gottheit  der  gotischen 
Meister  und  den  Göttern,  ihm  am  verheißend* 
sten  erscfiienen  im  seligen  Griechienland.  Und  nun 
von  ihm  wiedererwartet  auf  heimatlicher  Krde. 

Wer  dieses  Wunder  der  Schwelle  hütet  als 
Wissender,  aber  ohne  die  Wehr  der  stärkenden 
Kunst  aller  Künste,  den  ergreift  der  Geist  der 
Opferung  mordend.    So  Hölderlin: 

denn  weil 

Die  Seligsten  nichts  fühlen  von  selbst. 

Muß  wohl,  wenn  solches  zu  sagen 

Erlaubt  ist  in  der  Götter  Namen, 

Teilnehmend  fühlen  ein  anderer,- 

Den  brauchen  sie.    Jedoch  ihr  Gericht 

Ist,  daß  sein  eigenes  Haus 

Zerbreche  der  und  das  Liebste 

Wie  den  Feind  schelt''  und  sichi  Vater  und  Kind 

Begrabe  unter  den  Trümmern, 

Wenn  einer  wie  sie  sein  will  und  nicht 

Ungleiches  dulden,  der  Schwärmer. 


Und  diese  Gesendeten  alle  grüßen  in  furdit* 
barer  Begegnung  das  funkelnde  Gestirn  des 
Helden,  der,  um  das  Grauen  des  Maßes  wissend, 
das  allein  die  Welt  erhält  im  Schöpfergeiste, 
die  Völker  zwingt :   Buonaparte,  Napoleon. 

Dies  das  Sternbild  unserer  Verheißung,  um 
die  Wende  1800  nadi  Christus  am  Himmel  des 
Abendlandes  ersdiienen. 

Es  gibt  Sterne,  die  in  unbegreiflidier  Über- 
werfung ihrer  Kernwesenheit  mitten  durch  die 
Erde  gehen.  Ihr  Durdizug  heiligt  die  Erde  und 
reinigt  sie.  Von  soldier  Art  ist  Hölderlins  Ge* 
Stirn,  Die  Opferung,  der  er  sich  weihte,  gab 
seinem  Worte  das  göttlich  greifende  Feuer, 
das  Ungläubige  in  Gläubige  verwandeln  kann, 
das  Tötend^Treffende,  das  den  alten  Menschen 
in  uns  tötet  und  einen  neuen  zur  Auferstehung 
ruft. 

Sein  Logosfeuer  erzwang  verheißenden  Durdi* 
zug  durch  die  Erde,  wieder  zu  schließende,  gottes- 
menscbliche,  priesterliche  Ehe  verheißend.  Ihm 
allein  war  es  gewährt,  das  Geheimnis  der 
Sciiwelle  im  nackten,  seherischen  Worte  zu  emp^ 
fangen.  Denn  der  mittägliche  Weise  hütete  den 
Zenit  und  der  nächtliche  Todesjünger  die  Tiefe 
des  inneren  Himmels.  Der  Sternenstand  bei 
feierlich  sichtbar  ruhenden  Himmelspolcn  wollte 
diese  Opferung. 

So  erschien  ihm  der  Geist  der  ewigen  Nacht 
mitten  im  Alleuchten  des  hohen  Mittags.  Aber 
das  erscheinende  Geistlicht  der  Erde  blendete 


ihn.  Der  erhabene  Hüter  der  Sdiwelle  nahm 
ihn  tödhdh  zu  sidi.  Und  nadi  der  grauenvollen 
Verwandlung  findet  er,  der  Edle  des  höheren 
Lebens,  sicii  mit  geblendetem  Gesidit  im  Volks* 
grund  wieder,  gewaltsam  eingeholt  von  der  Na* 
tur  in  ihren  bhnden  Gang.  Der  geblendete  HöU 
derhn  ist  der  frühe,  in  die  Einfalt  des  Volks* 
grundes  herabgestiegene,  nun  harrende  Gott. 
Harrend  im  Unerweciten  seines  einmal  er* 
wadhenden  Volkes. 

Seid  ihr  aber  sdiwadi  an  eurer  Seele,  stärket 
eudi,  den  Zauber  dieser  Opferung  zu  tragen, 
denn  bald  wird  er  zu  mäditiger  Begehung  auf* 
erstanden  sein.   — 

Denn  die  da  kommen  sollen,  drängen  uns. 
Und  länger  säumt  von  Göttermensdien 
Die  heilige  Sdiar  nidit  mehr  im  blauen  Himmel. 
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Gedichte 


Bruchstück 

Das  Angenehme  dieser  Welt  hab  idi  genossen, 
Der  Jugend  Freuden  sind  wie  lang!  wie  lang! 

verflossen. 
April  und  Mai  und  Julius  sind  ferne, 
Idi  bin  nichts  mehr,  icfi  lebe  nidit  mehr  gerne. 


An  Diotima 

Wenn  aus  der  Ferne,  da  wir  geschieden  sind. 
Ich  dir  noch  erkennbar  bin,  dir  Vergangenheit, 
O  du  Teilhaber  meiner  Sdimerzen! 
Einiges  Gute  bezeidinen  dir  kann  .   ,  , 
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Auf  die  Geburt  eines  Kindes 

Wie  wird  des  Himmels  Vater  sdiauen 
Mit  Freude  das  erwadis''ne  Kind, 
Gehend  auf  blumenreidien  Auen, 
Mit  andern,  welche  lieb  ihm  sind. 

Indessen  freue  didi  des  Lebens, 

Aus  einer  guten  Seele  kommt 

Die  Schönheit  herrlidien  Bestrebens, 

Göttlidier  Grund  dir  mehr  nodi  frommt. 


Bruchstüdk 

Die  Scbönheit  ist  den  Kindern  eigen, 
Ist  Gottes  Rbenbild  vielleicht, 
Ihr  Rigentum  ist  Ruh''  uiil  Sdiweigen, 
Den  Engeln  audi  zum  Lob  gereicht. 


Der  Ruhm 

Es  knüpft  an  Gott  der  Wohllaut,  der  geleitet 
Ein  sehr  berühmtes  Ohr,  denn  wunderbar 
Ist  ein  berühmtes  Leben,  groß  und  klar. 
Es  geht  der  Mensdi  zu  Fuße  oder  reitet. 

Der  Erde  Freuden,  Freundhdikeit  und  Güter, 
Der   Garten,    Baum,   der  Weinberg   mit   dem 

Hüter, 
Sie  sdieinen  mir  ein  Widerglanz  des  Himmels, 
Gewähret  von   dem    Geist    den    Söhnen    des 

Gewimmels. 

Wenn  einer  ist  mit  Gütern  reidi  beglüd:et. 
Wenn  Obst  den  Garten  ihm,  und  Gold   aus- 

sdimüd^et 
Die  Wohnung  und  das  Haus,  was  mag  er  haben 
Noch  mehr  in  dieser  Welt,  sein  Herz  zu  laben? 
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Der  Frühling 

Wenn  auf  Gefilden  neues  Entzücken  keimt 
Und  sich  die  Ansicht  wieder  verschönt,  und  sidi 
An  Bergen,  wo  die  Bäume  grünen;    - 
Hellere  Lüfte^  Gewölke  zeigen. 

Oh!  Welche  Freude  haben  die  Mensdien!  Froh 
Gehen  an  Gestaden  Einsame.    Ruh  und  Lust 
Und  Wonne  der  Gesundheit  blühet, 
Freundhches  Ladien  ist  auch  nidit  ferne. 
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Der  Kirchhof 

Du  stiller  Ort,   der  grünt  mit  jungem  Grase, 
Da  liegen  Mann  und  Frau,  und  Kreuze  stehn. 
Wohin  hinausgeleitet  Freunde  gehn. 
Wo  Fenster  sind,  glänzend  mit  hellem  Glase. 

Wenn  glänzt  an  dir  des  Himmels  hohe  Leudite 
Des  Mittags,  wenn  der  Frühling  dort  oft  weilt. 
Wenn  geistige  Wolke  dort,  die  graue,  feudite. 
Wenn  sanft  der  Tag  vorbei  mit  SAönheit  eilt! 

Wie  still  ist's  nicht  an  jener  grauen  Mauer, 
Wo  drüberher  ein  Baum  mit  Fr üditen  hängt,- 
Mit  sdiwarzen,  tauigen,  und  Laub  voll  Trauer, 
Die  Früdite  aber  sind  sehr  schön  gedrängt. 

Dort  in  der  Kirdi'  ist  eine  dunkle  Stille, 

Und  der  Altar  ist  auch  in  dieser  Nacht  geringe. 

Noch  sind  darin  einige  sdiöne  Dinge, 

Im  Sommer  aber  singt  auf  Feldern  manche  Grille. 

Wenn  Einer  dort  Reden  des  Pfariherrn  hört. 
Indes  die  Sdiar  der  Freunde  steht  daneben, 
Die  mit  dem  Toten  sind,  welch   eignes  Leben 
Und  weldier  Geist,  und  fromm  sein  ungestört. 
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Der  Spaziergang 

Ihr  Wälder  sdiön  an  der  Seite 

Am  grünen  Abhang  gemalt 

Wo  ich  umher  midi  leite, 

Durdi  süße  Ruhe  bezahlt 

Für  jeden  Stadiel  im  Herzen, 

Wenn  dunkel  mir  ist  der  Sinn, 

Denn  Kunst  und  Sinnen  hat  Sdimerzen 

Gekostet  von  Anbeginn, 

Ihr  lieblidien  Bilder  im  Tale, 

Zum  Beispiel  Gärten  und  Baum, 

Und  dann  der  Steg,  der  sdimale. 

Der  Badi  zu  sehen  kaum. 

Wie  sdiön  aus  heiterer  Ferne 

Glänzt  einem  das  herrlioSe  Bild 

Der  Landsdiaft,  die  idi  gerne 

Besudi^  in  Witterung  mild. 

Die  Gottheit  uns  freundlidi  geleitet 

Uns  erstlidh  mit  Blau, 

Hernadi  mit  Wolken  bereitet. 

Gebildet  wölbig  imd  grau. 

Mit  sengenden  Blitzen  und  Rollen 

Des  Donners,  mit  Reiz  des  Gefilds, 

Mit  Scbönheit,  die  gequollen 

Vom  Quell  ursprüngiidien  Bilds, 


Eine  Landschaft 

Wenn  aus  dem  Himmel  hellere  Wonne  sidi 

Herabgießt,  eine  Freude  der  Menschen  kommt. 

Daß  sie  sidi  wundern  über  manAes 

Siditbares,  Höheres,  Angenehmes: 

Wie  tönet  lieblidi  heiFger  Gesang  dazu ! 

Wie  lacht  das  Herz  in  Liedern  die  Wahrheit  an. 

Daß  Freudigkeit  an  einem  Bildnis  — 

Über  dem  Stege  beginnen  Sdiafe 

Den  Zug,  der  fast  in  dämmernde  Wälder  geht. 

Die  Wiesen  aber,  weldie  mit  lautrem  Grün 

Bededit  sind,  sind  wie  jene  Heide, 

Welche  gewöhnhcherweise  nah  ist 

Dem  dunkeln  Walde,   Da  auf  den  Wiesen  audi 

Verweilen  diese  Schafe.   Die  Gipfel,  die 

Umher  sind,  nackte  Höhen  sind  mit 

Eichen  bedecket  und  seltnen  Tannen. 

Da,  wo  des  Stromes  regsame  Wellen  sind. 

Daß  einer,  der  vorüber  des  Weges  kommt. 

Froh  hinsdiaut,  da  erhebt  der  Berge 

Sanfte  Gestalt  und  der  Weinberg  hoch  sich. 

Zwar  gehn  die  Treppen  unter  den  Reben  hodi 

Herunter,  wo  der  Obstbaum  blühend  darüber 

steht. 
Und  Duft  an  wilden  Hed^en  weilet. 
Wo  die  verborgenen  Veilchen  sprossen,- 
Gewässer  aber  rieseln  herab,  und  sanft 
Ist  hörbar  dort  ein  Rausdien  den  ganzen  Tag,- 
Die  Orte  aber  in  der  Gegend 
Ruhen  und  schweigen  den  Nachmittag  durch. 
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Das  fröhliche  Leben 

Wenn  ich  auf  die  Wiese  komme. 
Wenn  idi  auf  dem  Felde  jetzt. 
Bin  ich  noch  der  Zahme,  Fromme, 
Wie  von  Dornen  unverletzt. 
Mein  Gewand  in  Winden  wehet. 
Wie  der  Geist  mich  lustig  fragt. 
Worin  Inneres  bestehet. 
Bis  Auflösung  diesem  tagt. 

Oh,  vor  diesem  sanften  Bilde, 
Wo  die  grünen  Bäume  stehn. 
Wie  vor  einer  Sdienke  Schilde 
Kann  idi  kaum  vorübergehn. 
Denn  die  Ruh  an  stillen  Tagen 
Dünkt  entschieden  trefflich  mir. 
Dieses  mußt  du  gar  nicht  fragen. 
Wenn  ich  soll  antworten  dir. 

Aber  zu  dem  schönen  Bache 
Such  ich  einen  Lustweg  wohl. 
Der,  als  wir  in  dem  Gemache, 
Schleicht  durchs  Ufer  wild  und  hohl. 
Wo  der  Steg  darüber  gehet. 
Geht's  den  schönen  Wald  hinauf. 
Wo  der  Wind  den  Steg  umwehet. 
Sieht  das  Auge  fröhhch  auf. 
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Droben  auf  des  Hügels  Gipfel 
Sitz  idi  mandien  Nachmittag,- 
Wenn  der  Wind  umsaust  die  Wipfel, 
Bei  des  Turmes  Glockensdilag, 
Und  Betraditung  gibt  dem  Herzen 
Frieden,  wie  das  Bild  audi  ist. 
Und  Beruhigung  den  Schmerzen, 
Welche  reimt  Verstand  und  List. 

Holde  Landschaft !  wo  die  Straße 
Mittendurch  sehr  eben  geht. 
Wo  der  Mond  aufsteigt,  der  blasse. 
Wenn  der  Abendwind  entsteht. 
Wo  die  Natur  sehr  einfältig. 
Wo  die  Berg^  erhaben  stehn, 
Geh^  ich  heim  zuletzt,  haushaltig. 
Dort  nach  goldnem  Wein  zu  sehn ! 
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Der  Sonntag 

Freundsdiaft,  Liebe,  Kirdi''  und  HeiFge,  Kreuze, 

Bilder, 
Altar  und  Kanzel  und  Musik.    Ks  tönet  ihm 

die  Predigt, 
Die  Kinderlehre  sdieint  nadi  Tisch  ein  scfilum^ 

mernd  müßig 
Gesprädi  für  Mann  und  Kind  und  Jungfraun, 

fromme  Frauen, 
Hernadi  geht  er,  der  Herr,  der  Bürgersmann 

und  Künstler, 
Auf  Feldern  froh  umher  und  heimatlichen  Auen,- 
Die  Jugend  geht  betrachtend  auch. 
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An  Zimmern 

Von  einem  Menscfien  sag'  ich,  wenn  der  ist  gut 
Und  weise,  was  bedarf  er?    Ist  irgend  eins. 

Das  seiner  Seele  gnüget?  Ist  sein  Haben,  ist 

Eine  gereifteste  Reb'  auf  Erden 

Gewadisen,  die  ihn  nähre  ?    Der  Sinn  ist  des 
Also.  Ein  Freund  ist  oft  die  Gehebte,  viel 
Die  Kunst.  O  Teurer,  dir  sag''  idi  die  Wahrheit : 
Dädalus  Geist  und  des  Walds  ist  deiner. 


An   Zi 


immern 


Die  Linien  des  Lebens  sind  versdiieden. 
Wie  Wege  sind  und  wie  der  Berge  Grenzen, 
Was  hier  wir  sind,  kann  dort  ein  Gott  ergänzen 
Mit  Harmonien  und  ewigem  Lohn  und  Frieden. 
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Der  Frühling 

Der  Mensch  vergißt  die  Sorgen  aus  dem  Geiste, 
Der  Frühling  aber   blüht,  und  prächtig  ist  das 

meiste. 
Das  grüne  Feld  ist  herrlich  ausgebreitet. 
Da  glänzend  schon  der  Bach  hinuntergleitet. 
Die  Berge  stehn  bedeci^et  mit  den  Bäumen, 
Und  herrlich  ist  die  Luft  in  offnen  Räumen, 
Das  weite  Tal  ist  in.  der  Welt  gedehnet 
Und  Turm  und  Hang  an  Hügeln  angelehnet. 
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Der  Sommer 

Wenn  dann  vorbei  des  Frühlings  Blüte  sdiwindet. 
So  ist  der  Sommer  da,  der  um  das  Jahr  sich  windet. 
Und  wie  der  Badi  das  Tal  hinuntergleitet. 
So  ist  der  Berge  Pradit  darum  verbreitet. 
Daß  sidi  das  Feld  mit  Pradit  am  meisten  zeiget, 
Ist  wie  der  Tag,  der  sich  zum  Abend  neiget,- 
Wie  so  das  Jahr  enteilt,  so  sind  des  Sommers 

Stunden 
Und  Bilder  der  Natur  dem  Mensdhen  oft  ver^ 

schwunden. 


25 


Der  Herbst 

Die  Sagen,   die  der  Erde  sich  entfernen. 
Vom  Geiste,  der  gewesen  ist  und  wiederkehret, 
Sie  kehren  zu  der  Menschheit  sich,  und  vieles 

lernen 
Wir  aus  der  Zeit,  die  eilends  sidh  verzehret. 

Die  Bilder  der  Vergangenheit  sind  nicht  verloren 
Von  der  Natur,  als  wie  die  Tag^  verblassen 
Im  hohen  Sommer,  kehrt  der  Herbst  zur  Erde 

nieder. 
Der  Geist  der  Schauer  findet  sidi  am  Himmel 

wieder. 

In  kurzer  Zeit  hat  vieles  sich  geendet. 
Der  Landmann,  der  am  Pfluge  sich  gezeiget. 
Er  siebet,  wie  das  Jahr  sich  frohem  Ende  neiget. 
In  soldien  Bildern  ist  des  MenschenTag  vollendet, 

Der  Erde  Grund,  mit  Felsen  ausgezieret, 
Ist  wie    die  Wolke    nicht,    die  Abends  sich 

verlieret. 
Er  zeiget  sidh  mit  einem  goldnen  Tage, 
Und  die  Vollkommenheit  ist  ohne  Klage. 
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Der  Winter 

Wenn  bleicher  Schnee  verschönert  die  Gefilde 
Und  hoher  Glanz  auf  weiter  Ebne  bhnkt. 
So  reizt  der  Sommer  fern  und  milde, 
Naht  sich  der  Frühling  oft,  indes  die  Stunde 

sinkt. 

Die  prächtige  Erscheinung  ist,  die  Luft  ist  feiner. 
Der  Wald  ist  hell,  es  geht  der  Menschen  keiner 
Auf  Straßen,   die  zu   sehr  entlegen  sind,   die 

Stille  machet 
Erhabenheit/  wie  dennodi  alles  lachet ! 

Der  Frühling  sdieinet  nicht  mit  Blütensdiimmer 
Den  Menschen  so  gefallend,  aber  Sterne 
Sind  an  dem  Himmel  hell,  man  siehet  gerne 
Den  Himmel  fern,  das  ändert  sich  fast  nimmer. 

Die  Ströme  sind  wie  Ebnen,  die  Gebilde 
Sind  auch  zerstreut  erscheinender,  die  Milcb 
Des  Lebens  dauert  fort,  der  Städte  Breite 
Erscheint  besonders  gut  auf  ungemeßner  Weite. 
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Höhere  Menschheit 

Den  Menschen  ist  der  Sinn  ins  Innere  gegeben. 
Daß  sie  als  anerkannt  das  Beßre  wählen. 
Er  gilt  als  Ziel,  er  ist  das  wahre  Leben, 
Von  dem  Sidigeistigen  des  Lebens  Jahre  zählen. 


Überzeugung 

Als  wie  der  Tag  die  Mensdien  hell  umsdieinet 
Und  mit  dem  Lidite,  das  den  Höhn  entspringet. 
Die  dämmernden  Krsdieinungen  vereinet, 
Ist  Wissen,  weldies  tief  der  Geistigkeit  gelinget. 
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Des  Geistes  Werden 

Des  Geistes  Werden  ist  dem  Mensdien  nidit 

verborgen. 

Und  wie  das  Leben  ist,  daß  Mensdien  sidi 

gefunden. 

Es  ist  des  Lebens  Tag,  es  ist  des  Lebens  Morgen, 

Wie  Reiditum  sind  des  Geistes  hohe  Stunden. 

Wie  die  Natur  sich  dazu  herrlich  findet,    . 
Ist,  daß  der  Mensdi  nacht  soldier  Freude  sdiaut. 
Wie  er  dem  Tage  sich,  dem  Leben  sich  vertrauet. 
Wie  er  mit  sidi  den  Bund  des  Geistes  bindet. 
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Griechenland 

Wie  Menschen  sind,  so  ist  das  Leben  präditig. 
Die  Mensdien  sind  der  Natur  öfters  mäditig. 
Das  prächt''ge  Land  ist  Menschen  nicht  verborgen. 
Mit  Reiz  erscheint  der  Abend  und  der  Morgen. 
Die  offnen  Felder  sind  als  in  der  Krnte  Tage, 
Mit  Geistigkeit  ist  weit  umher  die  ahe  Sage. 
Und  neues  Leben  kommt  aus  Menschheit  wieder,- 
So  sinkt  das  Jahr  mit  einer  Stille  nieder. 

Mit  Untertänigkeit 
Den  24.  Mai  1748  Scardanelli. 
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Der  Frühling 

Die  Sonne  kehrt  zu  neuen  Freuden  wieder. 
Der  Tag  ersdieint  mit  Strahlen,  wie  die  Blüte, 
Die  Zierde  der  Natur,  erscheint  sidi  dein  Gemüte, 
Als  wie  entstanden  sind  Gesang  und  Lieder. 
Die  neue  Welt  ist  aus  der  Tale  Grunde, 
Und  heiter  ist  des  Frühhngs  Morgenstunde, 
Aus  Höhen  glänzt  der  Tag,  des  Abends  Leben 
Ist  der  Betraditung  audi  des  innern  Sinns  gegeben. 

Mit  Untertänigkeit 
Den  20.  Janz  1758  Scardanelh. 


3^ 


Frühling 

Es  kommt  der  neue  Tag  aus  fernen  Höhen 

herunter. 
Der  Morgen,  der  erwadit  ist  aus  den 

Dämmerungen, 
Kr  ladhit  die  Menschheit  an,  gesdimüc^t  und 

munter. 
Von  Frieden  ist  die  Menschheit  sanft 

durcfidrungen. 
Ein  neues  Lehen  will  der  Zukunft  sich  enthüllen. 
Mit  Blüten  scheint,  dem  Zeichen  froherer  Tage, 
Das  große  Tal,  die  Erde,  sich  zu  füllen,- 
Entfernt  dagegen  ist  zurFrühhngszeit  die  Klage. 

Mit  Untertänigkeit 
Den  3.  März  1648  Scardanelli. 
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Freundschaft 

Wenn  Menschen  sidi  aus  innrem  Werte  kennen, 
So  können  sie  sich  freudig  Freunde  nennen. 
Das  Leben  ist  dem  Menschen  so  bekannter, 
Sie  finden  es  im  Geist  interessanter. 
Der  hohe  Geist  ist  nicht  der  Freundschaft  ferne. 

Die  Menschen  sind  den  Harmonien  gerne 
Und  der  Vertrautheit  hold,  daß  sie  der  Bildung 

leben. 
Auch  diese  ist  der  Menschheit  so  gegeben. 

Mit  Untertänigkeit 

den  20,  Mai  1758  Scardanelh, 


33 


Der  Winter 

Wenn  ungeschn  und  nun  vorüber  sind  die  Bilder 
Der  Jahreszeit,  so  kommt  des  Winters  Dauer, 
Das  Feld  ist  leer,  die  Ansidit  sdieinet  milder, 
Und  Stürme  wehn  umher  und  Regensdiauer. 

Als  wie  ein  Ruhetag,  so  ist  des  Jahres  Ende 
Wie  einer  Frage  Ton,  daß  dieser  sidi  vollende. 
Alsdann  ersdieint  des  Frühhngs  neues  Werden, 
So  glänzet  die  Natur  mit  ihrer  Pracht  aufErden. 

Mit  Untertänigkeit 

24.  April  1049  Scardanelli. 
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Aus  Briefen 

über  Hölderlin 
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Aus  einem  Briefe  Schellings  an  Hegel 

<Cannstatt,  d.  ii.juli  1803) 

DertraurigsteAnblick,  den icfi  während  meines 
hiesigen  Aufenthaltes  gehabt  habe,  war  der  von 
Hölderhn,  Seit  einer  Reise  nach  Frankreicb,  wo* 
hin  er  auf  eine  Empfehlung  von  Professor  Ströhlin 
mit  ganz  falsciien  Vorstellungen  von  dem,  was 
er  bei  seiner  Stelle  zu  tun  hätte,  gegangen  war, 
und  woher  er  sogleidi  wieder  zurüd^kehrte,  da 
man  Forderungen  an  ihn  gemacht  zu  haben  scheint, 
die  er  zu  erfüllen  teils  unfähig  war,  teils  mit  seiner 
Kmpfindlicfikeit  nidit  vereinen  konnte  —  seit  dieser 
fatalen  Reise  ist  er  am  Geist  ganz  zerrüttet,  und 
obgleidi  noch  einiger  Arbeiten,  z.  B.  des  Über;=' 
Setzens  aus  dem  Griechischen,  bis  zu  einem  ge^? 
wissen  Punkte  fähig,  doch  übrigens  in  einer  voll- 
kommenen Geistesabwesenheit.  Sein  Anblick 
war  für  midi  erschütternd :  er  vernachlässigt  sein 
Äußeres  bis  zum  Eckelhaften  und  hat,  da  seine 
Reden  weniger  auf  Verrücicung  hindeuten,  ganz 
die  äußeren  Manieren  solcher,  die  in  diesem  Zu^ 
Stande  sind,  angenommen.  Hierzulande  ist 
keine  Hoffnung,  ihn  herzustellen,  leb  daciite  Didi 
zu  fragen,  ob  Du  Didi  seiner  annehmen  wolltest, 
wenn  er  etwa  nach  Jena  käme,  wozu  er  Lust 
hatte.  Er  bedarf  ruhige  Umgebung  und  wäre 
durdi  eine  suivierte  Behandlung  wahrscfieinlich 
zurechtzubringen.  Wer  sich  seiner  annehmen 
wollte,  müßte  durchaus  seinen  Hofmeister  machen 
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und  ihn  von  Grund  aus  wieder  aufbauen.  Hätte 
man  erst  über  sein  Äußeres  gesiegt,  so  wäre  er 
nicht  weiter  zur  Last,  da  er  still  und  in  sich  ge- 
kehrt ist. 

Die  Mutter  an  Hölderlin 
Allerliebster  Sohn! 

Ob  ich  sdion  nicht  so  glücklich  bin,  auf  mein 
wiederholtes  Bitten  audi  einige  Linien  von  Dir, 
mein  Lieber,  zu  erhalten,  so  kann  ich  es  dodi 
nidit  unterlassen.  Dich  manchmal  von  unserer 
vordauerenden  Liebe  und  Andenken  zu  ver^^ 
sichern.  Wie  sehr  würde  es  mich  freuen  und 
erheitern,  wenn  Du  mir  nur  auch  wieder  einmal 
schreiben  wolltest,  daß  Du  die  1.  Deinige  nodi 
liebst  und  an  uns  denkst.  Vielleicht  habe  ich 
Dir  ohne  mein  Wissen  und  Willen  Veranlassung 
gegeben,  daß  Du  empfindlich  gegen  midi  bist 
und  so  bitter  entgelten  läßt,  sei  nur  so  gut,  und 
melde  es  mir,  ich  will  es  zu  verbessern  suchen. 
Oder  wenn  Dir  etwas  an  Deinem  Weißzeug 
oder  Kleidungsstücke  abgehen  sollte,  so  schreibe 
es  mir  oder  bitte  Deinen  Hausherrn,  daß  er  mir 
schreibt.  Ks  freut  mich  herzlich,  daß  Du,  wie 
mir  die  gnädige  Frau  von  Brock  schreibt,  einen 
so  gutdenkenden  Hausherrn  hast,  der  Dich  so 
liebreich  behandle.  Du,  mein  Lieber,  wirst  es  audi 
zu  schätzen  wissen,  und  dankbar  für  die  h^s 
sondere  Gewogenheit  und  Vorsorge,  die  Dein 
edler  Freund  und  Gönner  Hr.  von  Sinklär  so 
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viel  an  Dir  tut,  wie  audi  dessen  gnädige  Frau 
Mutter  und  die  Personen,  die  Dich  verpflegen. 

Besonders  aber  bitte  idi  Didi  herzlich,  daß 
Du  die  Pflichten  gegen  unsern  I.  Gott  und  Vater 
im  Himmel  nidit  versäumest.  Wir  können  auf 
dieser  Krde  keine  größere  Glückseligkeit  er«= 
langen,  als  wenn  wir  bei  unserem  I.  Gott  in 
Gnaden  stehen,  Nadi  diesem  wollen  wir  mit 
allem  Ernst  streben,  daß  wir  dort  einander 
wiederfinden,  wo  keine  Trennung  mehr  sein  wird. 

Ich  sende  Dir  anbei  ein  Wämesle  und  4  Paar 
Strumpf  und  1  Paar  Handschuh  als  einen  Be* 
weis  meiner  Liebe  und  Andenken,  idi  bitte  Dich 
aber,  daß  Du  die  wollenen  Strümpfe  auch  trägst. 
Zum  Preis  unsers  guten  Gottes  kann  ich  Dir 
melden,  daß  wir  bisher,  audi  Dein  I.  Bruder  und 
Schwägerin  in  Zwiefalten,  vor  Kriegsnot  und 
Manchem  verschont  geblieben,  und  idi  danke  es 
auch  dem  1.  Gott,  daß  es  in  Homburg,  soviel 
ich  weiß,  zu  keinen  kriegerischen  Auftritten  kam. 
Der  1.  Gott  sei  uns  und  unserm  Vaterland 
gnädig  und  gebe  uns  und  allen  Menschen  wieder 
den  süßen  Frieden.  Nebst  unserm  allerseitigen 
herzlichen  Gruß  und  Bitte,  daß  Du  mich  audi 
wieder  mit  etwas  erfreust  und  bald  schreibst, 
schließe  ich  mit  der  Versicherung,  daß  idi  un* 
verändert  verharre 

Deine 

getreue  M.  God^in, 

Nürtingen,  d,  29.  Oktober  1805 
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Sinclair  an  die  Mutter 

Homburg,  den  3.  August  1806 
Hochzuverehrende  Frau  Kammer^Räthin ! 
Die  Veränderungen,  die  sich  leider!  mit  den 
Verhältnissen  des  Herrn  Landgrafen  zugetragen 
haben,  die  Ihnen  audi  sdion  bekannt  sein  wer^^ 
den,  nöthigen  den  Herrn  Landgrafen  zu  Ein* 
schränkungen,  und  werden  auch  meine  hiesige 
Anwesenheit  wenigstens  zum  Theil  aufheben. 
Es  ist  daher  nicfit  mehr  möghch,  daß  mein  un* 
glücklicher  Freund,  dessen  Wahnsinn  eine  sehr 
hohe  Stufe  erreicht  hat,  länger  eine  Besoldung 
beziehe  und  hier  in  Homburg  bleibe,  und  ichi  bin 
beauftragt,  Sie  zu  ersuchen,  ihn  dahier  abholen 
zu  lassen.  Seine  Irrungen  haben  den  Pöbel 
dahier  so  sehr  gegen  ihn  aufgebracht,  daß 
bei  meiner  Abwesenheit  die  ärgsten  Mißhand* 
lungen  seiner  Person  zu  befürcfiten  stünden,  und 
daß  seine  längere  Freiheit  selbst  dem  Pubhkum 
gefährlich  werden  könnte,  und,  da  keine  solchen 
Anstahen  im  hiesigen  Land  sind,  es  die  öffent* 
hdieVorsorge  erfordert,  ihn  von  hier  zu  entfernen. 
Wie  sehr  es  mich  scfimerzt,  können  Sie  glauben, 
aber  der  Nothwendigkeit  muß  ein  jedes  Gefühl 
weicfien,  und  in  unsern  Tagen  erfährt  man  nur 
zu  oft  diesen  Zwang,  Ich  werde  es  mir  auch  für 
die  Zukunft  zur  Pflicht  machen,  für  Hölderlin 
möglichste  Sorgfalt  zu  tragen,  die  Umstände 
aber  erlauben  mir  jetzt  nicht,  mich  hierüber  be* 
stimmt  zu  äußern. 
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Rmpfangen  Sie  von  meiner  Mutter  und  mir, 
nebst  den  Ihrigen,  die  Versidierung  unserer 
hochaditungsvollen  Freundsdiaft,  mit  welcher 
idi  zu  verharren  die  Ehre  habe 

Euer  Wohlgeboren  gehors. 

Dr,  J.  V.  Sinclair. 

Zimmer  an  die  Mutter 

Tübingen,  d.  14,  October  1811 

Hodigeehriste  Frau  Kammerräthe! 

Hir  folgt  der  Faden  von  dem  Bleidier,  und 
auchi  7  Himder  und  eine  Bettdecke  von  Ihrem 
Sohn.  Daß  Geld  vor  die  Flöte  habe  idi  auch 
erhalten.  Gestern  bin  ich  zum  erstenmahl  mit 
Ihrem  Lieben  Sohn  wieder  ausgegangen,  derselbe 
ist  seitdem  mein  Vater  seine  Zweschen  herunter 
gethan  hat  nidit  mehr  aus  dem  Hauß  gekommen, 
damahls  war  Er  audi  mit  draußen  und  ladite 
recht,  wenn  man  sdiüttelte  und  die  Zweschten 
Ihm  auf  den  Kopf  fielen.  Im  heim  gehen  be* 
gegnete  uns  Professor  Konz  und  grüßte  Ihren 
Sohn,  nannte  Ihn  Herr  Magister,  sogleich  er« 
widerte  Ihr  Sohn,  Sie  sagen  Herr  Magister. 
Konz  bat  Ihren  Sohn  um  Verzeihung  und  sagte 
bey  uns  alte  Bekannte  kommt  es  nicht  darauf 
an,  wie  mir  uns  titulliren  hty  diesen  Worten  zog 
Konz  den  Hommer  aus  der  Tasche  und  sagte, 
sehen  Sie  idi  habe  audi  unsern  alten  Freund 
bey  mir,  Hölderlin  suchte  eine  Stelle  darin  auf, 
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und  gab  sie  Konz  zum  Lesen,  Konz  laß  die 
Seite  Ihrem  Sohn  ganz  Begeister  vor,  dadurdi 
wurde  Ihr  Sohn  ganz  entzükt,  mir  gehen  dan 
aus  einander,  und  Konz  sagte  leben  Sie  recht 
wohl,  Herr  Biebledekarius  das  madite  Ihren 
Sohn  ganz  zufrieden.  Aber  3  Tage  nadiher  bradi 
Er  aus,  und  sagte  in  der  Heftigkeit,  Ich  bin  kein 
Magister  ich  bin  Fürsthdier  Biebledekarius 
schimpfte  und  fluchte  auf  das  Consistorium  und 
war  lange  unzufrieden,  darüber,  jetzt  ist  Er 
aber  wieder  ganz  ruhig.  Trauben  bekam  Er 
alle  Tage  zum  Essen,  ich  weiß  wohl,  daß  sie 
seinem  Zustand  zuträglidi  sind.  Mir  sind  gott- 
lob alle  gesund  und  sind  auch  das  ganze  Jahr  von 
Krankheiten  frey  geblieben.  Ich  empfehle  mich 
Ihnen  und  der  Frau  Professorin  und  Verbleibe 
Ihr  gehorsamer  Diener 
Ernst  Zimmer, 

Zimmer  an  die  Mutter 

Tübingen,  d.  19.  April  1812 
Hochgeehriste  Frau  Kammerrathe! 
Bey  Ihrem  lieben  Hölderle,  ist  eine  sehr  wich* 
tige  Veränderung  eingetretten,  mir  bemerkten  seit 
geraumer  Zeit  eine  abnähme  seines  Körpers 
ohngeachtet  Er  einen  mehr  als  gewöhnlidien 
Apeditt  hatte,  auch  ist  Er  letztes  Virtel  Jahr 
ruhiger  wie  sonst  gewessen,  war  Er  auch  im 
Paroxismus  so  tobte  er  nicht  sehr,  und  gewöhn-* 
lieh  wars  bald  vorüber. 
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Vor  ongefchr  lo  Tagen  war  Er  aber  des 
Nadits  sehr  unruhig  lief  in  meiner  Werkstadt 
umher,  und  sprach  in  der  größten  Heftigkeit 
mit  Sich  selbst,  idi  stund  auf  und  fragte  Ihn, 
was  Ihm  fehle.  Er  bat  midi  aber  wieder  ins 
Bett  zu  gehen  und  Ihn  allein  zu  lassen,  sagte 
dabey  ganz  vernünftig  Idx  kann  im  Bett  nidit 
bleiben  und  muß  herumlaufen,  Sie  alle  können 
ruhig  seyn,  idi  thue  niemand  nidits,  sdilafen  Sie 
wohl  bester  Zimmer,  dabei  bradi  Er  das  ge*' 
sprädi  ab,  ich  konnte  audi  nidits  weiter  thun 
als  wieder  ins  Bett  gehen  wenn  idi  Ihn  nidit  cr*= 
zürnen  wolte,  that  es  audi  und  liß  In  thun 
was  Er  wolte. 

Morgens  wurde  Er  dann  ruhig,  bekam  aber 
große  innerlidie  Hitze  und  Durst  wie  einer  im 
starken  Fieber  nur  immer  haben  kann,  und  einen 
Durdllauf  dazu.  Er  wurde  dadurdi  so  sdiwadi 
das  Er  im  Bett  bleiben  mußte,  Nadimittags 
einen  sehr  starken  Sdiweiß. 

DcnztenTag  nodi  stärkere  Hize  und  Durst, 
nadiher  einen  so  starken  Sdiweiß  das  das  Bett 
und  alles  was  Er  anhatte  ganz  durdinäßt  wurde, 
diß  dauerte  nodi  einige  Tage  so  fort,  dann  ht^ 
kam  Er  einen  Aussdilag  am  Mund,  Durst 
Hitze  und  Sdiweiß  blieben  nadi  und  nadi  weg, 
aber  Leider  der  Durdilauf  nidit,  diesen  hat  Er 
nodi  immer  fort  dodi  nidit  so  stark  mehr. 

Jetzt  ist  Er  wieder  den  ganzen  Tag  außer 
dem  Bette  und  äußerst  höflidi,  der  Blik  seines 
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Aags  ist  freundlich  und  liebreidi  audh  spielt  und 
singt  Er,  und  ist  übrigens  sehr  vernünftig. 

Das  merkwürdigste  dabey  ist,  das  Er  seit 
jenner  Nacht  keine  Spur  von  Unruhe  mehr  hatte 
sonst  hatte  Er  doch  wenigstens  alleander  Tag 
eine  uhnruhige  Stunde.  Und  auch  der  eigene 
Geruch  der  besonders  des  Morgens  in  seinem 
Zimmer  so  auffallend  war  hat  sich  verlohren,' 

Ich  habe  den  Herrn  Professor  Gmelin,  als 
Arzt  zu  Ihrem  lieben  Sohn  hohlen  lassen,  dieser 
sagte  man  könne  über  Ihres  Sohnes  würklichen 
Zustand  nodi  nichts  bestirntes  sagen  es  scheine^ 
Ihm  aber  ein  Nachlaß  der  Natur  zu  seyn,  und 
leider  gute  Frau  bin  ich  in  die  traurige  Not« 
wendigkeit  versetz  es  Ihnen  zu  schreiben  das 
ich  es  selbst  glaube. 

Ihre  schönne  Hoffnung,  den  lieben  Sohn  noch 
disseits  glüc^hch  zu  sehen  würde  den  freyhch 
leider  ach  leider  verschwunden,  doch  komme  wie 
es  komme  so  wird  Er  gewißt,  doch  jenseits 
beklükt  werden.  In  8  biß  14  Tagen  kan  ich 
Ihnen  vieleicht  bestirntere  Nachricht  geben. 

Sein  dichterischer  Geist  zeigt  Sich  noch  immer 
thätig,  so  sah  Er  bey  mir  eine  Zeichnung  von 
einem  Tempel  Er  sagte  mir  ich  solte  einen  von 
Holz  so  machen,  ich  versetz  Ihm  darauf,  daß 
ich  um  Brod  arbeiten  müßte,  ich  sey  nicht  so 
glüklidi  so  in  Philosofischer  Ruhe  zu  leben  wie 
Er,  gleich  versetze  Er,  ach  ich  bin  doch  ein  armer 
Mensch,  und  in  der  nehmlichen  Minute  schrieb 
Er  mir  folgenden  Vers  mit  Bleistift  auf  ein  Brett 
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Die  Linien  des  Lebens  sind  versdiieden 
Wie  Wege  sind,  und  wie  der  Berge  Gränzcn. 
Was  Hir  wir  sind,  kan  dort  ein  Gott  ergänzen 
Mit  Harmonien  und  ewigem  Lohn  und  Frieden. 

In  ansehung  seiner  Verpflegung  dürfen  Sie 
ganz  beruhigt  sein.  Meiner  Frau  letzten  Tage 
ihrer  Sdiwangersdiaft  wahren  ganz  gut,  Sie 
''■onte  Ihrem  Sohn  noch  alles  selbst  thun.  Vor* 
;estern  ist  sie  Hntbunden  worten  dodi  starb 
eider  das  Kind  nadi  einigen  Stunden  wieder, 
Sie  hingegen  befindet  Sidi  gottlob  recht  wohl, 
jnd  ist  außer  aller  Gefahr. 

Hir  schüke  idi  Ihnen  zugleich  die  Redinung  von 
Ihren  Sohn  wir  haben  Ihm  noch  mehr  Holz  kaufen 
müssen,  gegenwärtig  muß  man  Ihm  noch  immer 
einheizen,  Er  friert  sehr  leidit,  aucfi  bekommt 
Er  wider  Kafe  zum  Frühstück,  und  nachdem  mir 
eine  Speiße  haben  kodit  man  Ihm  besonders. 
Vor  Kost  81  Tag  .  32  fl.  29  kr. 
69  Schopen  Wein  6  „       39   „ 

Schnupftabak     ...         1  „       21    „ 

Holz 3  „       18   „ 

Vor  Wäsche     ...        3  „       —   „ 
Vor  Lichter  den  ganzen 
Winter  biß  jetzt 

davon  gehen  ab 

■42  fl.       33  kr. 

Ihr  gehorsamer  Diener 
Ernst  Zimmer. 
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1  „ 

36   „ 

48  fl. 
6    „ 

33  kr. 

Aus  einem  Briefe  Zimmers  an  die  Mutter 

2.  März  i8n 

Hölderlin  ist  redit  Braf  und  immer  sehr  lustig 
die  Pfeifenköpfe  haben  Ihn  gefreudt  die  Sie  die 
gute  hatte  mit  zu  schücken.  Er  kante  sie  gleich 
und  sagte  Ich  habe  sie  in  Frankfurt  gekauft. 
Auch  sezte  Kr  hinzu  in  Frankfurt  habe  idi 
viel  Geld  gebrauefit,  auf  meinen  Reisen  aber 
habe  ich  nicht  viel  gebraucht. 

(Nachschrift)  Ich  habe  Hölderlin  gefragt  ob 
Kr  nicht  auch  schreiben  wolle,  Ks  scheint  aber 
das  Kr  würklich  keine  Lust  dazu  hat. 

(Darunter  von  Hölderlins  Hand)  Herr  Zimmer 
erlaubt  mir,  eine  Kmpfehlung  von  mir  hinzuzu*» 
sezen.  Ich  empfehle  mich  in  Ihr  gütiges  Andenken. 
Können  Sie,  theuerste  Mutter!  mich  bald  wieder 
mit  einem  Briefe  erfreuen,  so  wird  diß  an  ein 
dankbares  Herz  geschehen. 


Aus  einem  Briefe  Zimmers  an  die  Mutter 

22,  Februar  1814 

Ihr  liebes  Hölderle  ist  so  braf  das  man  Ihn 
nicht  besser  wünschen  kann.  Kr  hat  viel  Freude 
an  seinem  Christgeschenk  gehabt.  —  Über  den 
Brief  den  der  Herr  Pfarrer  in  Löschgau  ge^ 
schrieben  hat,  hatte  er  viel  Freude  bezeigt.  Kr 
sagte  zu  mir,  der  Mann  hat  mir  viele  Wohltaten 
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in  meiner  Jugend  erzeigt,  audi  das  kleine  Büdile 
von  Böhlendorf  hat  Ihn  Sehr  gefreudt.  Rr  sagte, 
ach  der  gute  ist  früh  gestorben,  es  war  ein  Kur^ 
länder.  Ich  habe  Ihn  in  Homburg  gekandt  es  war 
ein  rediter  guter  Freund  von  mir.  Wie  sehr  ist 
es  Ihrem  Lieben  guten  Hölderle  zu  gönnen  das 
Er  keine  wilde  anfalle  mehr  hat  und  das  Er  so 
heiter  und  zufrieden  lebt. 
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Vier  Briefe  des  irren 
Hölderlin   an   die  Mutter 


Verehrteste  Frau  Mutter! 

Ich  schreibe  Ihnen,  wie  ich  glaube,  daß  es 
Ihre  Vorschrift,  und  meine  Gemäßheit  nach 
dieser  ist.  Haben  Sie  Neuigkeiten,  so  können 
Sie  dieselben  mir  mittheilen. 

Ich  bin 
Ihr 
gehorsamster  Sohn 
Hölderh'n. 


Verehrungswürdigste  Frau  Mutter! 

Die  vortrefflicbe  Frau  Zimmerin  ermahnt 
micb,  daß  ich  möchte  es  nidit  vernachlässigen, 
Ihnen  mit  einem  Schreiben  aufmerksam  zu  sein, 
und  so  die  Fortdauer  meiner  Krgebenheit  Ihnen 
zu  bezeugen.  Die  Pflichten,  die  Menscfien  sich 
scfiuldig  sind,  zeigen  sidi  vorzüghdi  auch  in  einer 
solchen  Hrgebenheit  eines  Sohnes  gegen  seine 
Mutter. 


Verehrungswürdigste  Frau  Mutter! 

Ich  scfireibe  Ihnen  schon  wieder  einen  Brief, 
Ich  weiß  nidit,  ob  Sie  mir  den  zuletzt  gesdirie^ 
benen  beantwortet  haben.  Ich  vermuthe,  daß  er 
beantwortet  ist.  Nehmen  Sie  mir,  nach  Ihrer 
Güte,  diese  Behauptung  nicfit  übel.  Ich  mache 
Ihnen  die  aufrichtigsten  Wünsche  für  Ihre  Ge= 
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sundheit.  Behalten  Sie  midi  in  gütigem  Ange- 
denken und  seyn  Sie  versichert,  daß  idi  mich 
mit  Wahrheit  nenne 

Ihren 

gehorsamsten  Sohn 

Hölderhn. 


Verehrungswürdigste  Mutter ! 

Ich  sciiid^e  midi  sdion  wieder  an,  Ihnen  einen 
Brief  zu  schreiben.  Was  ich  Ihnen  gewöhnhdi 
geschrieben  habe,  ist  Ihnen  erinnerhch,  und  ich, 
habe  Ihnen  sonst  wiederhohlte  Äußerungen  ge^ 
schrieben.  Ich  wünsche,  daß  Sie  sich  immer  recht 
wohl  befinden  mögen.  Ich  empfehle  mich  gehör«» 
samst  und  nenne  midi 

Ihren 

gehorsamen  Sohn 

Hölderhn, 
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Berichti 
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Wilhelm  Waiblinger: 
Der  kranke  Hölderlin 

<i83o> 

Es  ist  schon  lange  Zeit  her,  daß  ich  mir  vor* 
genommen,  der  Welt  etwas  von  Hölderlins 
Vergangenheit,  seinem  jetzigen  Leben,  oder 
vielmehr  Halber  und  Schattenleben  und  be* 
sonders  von  dem  furchtbaren  Zusammenhange 
mit  jener  mitzuteilen,  und  ich  wurde  von  mehr 
als  einer  Seite  durch  Freunde  seiner  Muse  dazu 
aufgefordert.  Denn  ein  langer,  fünfjähriger  Um* 
gang  mit  dem  LJngIü(i;hchen  hat  mich  mehr  als 
jeden  andern  in  den  Stand  gesetzt,  ihn  zu  be* 
obachten,  ihn  kennen  zu  lernen,  seinem  so  wun* 
derlichien  Ideengange  und  selbst  den  ersten  Ur*» 
Sprüngen  und  Ursachen  seines  Wahnsinns  nach* 
zuspüren.  Ich  gab  mir  mehr  als  andere  Mühe, 
seine  Launen  zu  ertragen,  und  während  die 
wenigen  seiner  vormaligen  Freunde,  die  ihn  in 
seiner  nun  mehr  als  zwanzigjährigen  Einsamkeit 
besuciiten,  nur  ein  paar  Augenblicke  verweilen 
mochten  ,•  sei  es,  daß  ihr  Mitleid  zu  rege  wurde, 
daß  sie  von  der  Erscheinung  eines  so  beklagens* 
werten  geistigen  Verfalls  sich  zu  tief  ersciiüttert 
fühlten,  oder  daß  sie  schnell  damit  fertig  waren, 
indem  sie  vermeinten,  man  könne  nun  schon 
einmal  kein  vernünftiges  Wort  mehr  mit  ihm 
reden  und  es  verlohne  sich  der  Mühe  nicht,  dem 
psychischen  Zustand  des  Verwirrten  einige  Auf* 
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merksamkeit  zu  sdienken:  so  hielt  icfi  keine 
Stunde  für  verloren,  die  idi  ihm  widmete,  hc^ 
sudhite  ihn  ununterbrochen  mehrere  Jahre  lang, 
sah  ihn  oft  bei  mir,  nahm  ihn  auf  einsame  Spa^» 
ziergänge,  in  Gärten  und  Weinberge  mit  mir, 
gab  ihm  zuweilen  Papier  zum  Schreiben,  bradite 
ihm  Bücher,  heß  mir  vorlesen  und  bewegte  ihn 
unzähligemal,  Klavier  zu  spielen  und  zu  singen. 
So  wurde  idi  nach  und  nach  an  ihn  gewöhnt 
und  legte  das  Grauen  ab,  das  wir  in  der  Nähe 
soldier  unfreien  Geister  fühlen,  sowie  er  seiner^ 
seits  sidh  an  midi  gewöhnte  und  die  Scheu  ab* 
legte,  die  ihn  von  jedem  ihm  nidht  ganz  bekannten 
Menscfien  trennte.  Ich  hatte  nun  wohl  im  Sinne 
zu  versudien,  ob  es  mir  nidit  gelänge,  seinen 
jetzigen  Geisteszustand  zu  zergHedern  und  die 
Kntstehung  dieser  bedauernswürdigen  Verwir;* 
rung  seines  Innern  in  einer  strengeren,  wissen* 
schaftlicfieren  Form  von  den  ersten  Anlässen 
und  Motiven  herzuleiten  und  bis  auf  den  Punkt 
hin  zu  verfolgen,  wo  das  Gleichgewicht  ent* 
sdiieden  verloren  ging,-  allein  es  wurde  mit  hundert 
andern  flüchtigen  Entwürfen  im  Drängen  und 
Treiben  eines  allzu  unruhigen  Lebens  vergessen. 
Nun,  da  mir  der  wunderbare  sdiwermütige 
Freund  so  fern  gerückt  ist  und  das  traurige 
Bild  des  Einsamen  mir  eben  unter  süßem,  süd* 
lidiem  Lichthimmel  untergegangen  war,  ist  es 
eine  seltsame  Anregung,  die  ich  vom  Vater* 
lande  aus  erfahre,  wie  idi  aufgemuntert  werde, 
meinen  alten  Vorsatz  doch  endlidi  einmal  aus* 
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zuführen.  Ich  widerstehe  dem  nicht  länger,  wie^ 
wohl  idi  mir  nicht  vornehme,  eine  philosophisciie 
Zerghederungvon  Hölderlins  Innerem  zu  wagen, 
sondern  midi  bloß  anheisdiig  mache,  die  Beob^ 
aciitungen  und  Bemerkungen  schlechtweg  mit^^ 
zuteilen,  welche  sich  mir  im  Umgang  mit  ihm 
aufdrangen.  Freihdi  werden  uns  diese  zuweilen 
nötigen,  ein  wenig  zu  spekulieren,-  allein  wir 
werden  uns  immer  innerhalb  der  Grenzen  ein** 
facher  Beobachtung  halten,  keine  psychologische 
Untersuchung,  sondern  eine  sdilichte  Charakter* 
Schilderung  entwerfen,-  und  somit  hoffen  wir, 
den  vielen,  die  für  Hölderlin  interessiert  sind, 
die  seine  Muse  schätzen  und  gern  genaueres 
über  ihn  selbst  hörten,  einen  nidit  unangenehmen 
Dienst  zu  tun,  wenn  wir  etwas  von  ihm  er* 
zählen  und  zeigen,  wie  sidi  dieser  Geist  ver* 
irrte,  und  wie  er  sich  nun  in  und  zu  sidi  selbst 
sowie  zu  seiner  Vergangenheit  und  zur  Außen* 
weit  verhält.  Dabei  müssen  wir  natürlicb  audi 
einige  Worte  über  seine  Poesie  sagen,  deren 
schönste  und  reifste  Blüten  und  Früchte  endlidi 
die  so  ehrenwerten  Dichterfreunde,  Ludwig 
Uhland  und  Gustav  Schwab,  gesammelt,  ge* 
reinigt  und  ans  Licht  der  Welt  gestellt  haben. 
Da  wir  in  der  Tat  nidit  wissen,  ob  er  noch  am 
Leben  ist,  indem  wir  schon  seit  Jahresfrist  durch 
weite  Strecken  von  ihm  getrennt  sind,  und  da  er 
bei  einer  nun  wenigstens  vierundzwanzigjährigen 
Abgeschlossenheit  von  aller  und  jeder  Berührung 
mit  Welt  und  Menschen  fast  nidit  mehr  wie  ein 
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Lebendiger  zu  betraditen  ist,  so  wird  es  kein 
Verstoß  gegen  Gefühl  und  Schicklichkeit  sein, 
wenn  wir  seinen  Zustand  öffentlich  schildern. 
Denn  wie  seine  Diditung  gehört  audi  sein  Leben 
unserer  Zeit,  unseremVaterland,  unserer Kennt«^ 
nis  an,-  genug,  daß  wir  uns  hüten,  demUnglücki= 
liehen  zu  nahe  zu  treten,  und  daß  uns  die  sdheue, 
düstere  Rhrfurcht  vor  der  unbekannten  Macht, 
mit  der  er  sein  lebelang  gerungen,  deren  despo* 
tisdie,  grauenerwed^ende  Kraft  uns  in  seinen 
hinterlassenen  Werken  sooft  als  Gegenstand 
seiner  Klagen  und  seines  Kampfes  entgegentritt, 
abhalte,  mit  ungebührlicher,  ja  frevelhafter  Über;^ 
eilung  ein  allgemeines  Urteil  über  eine  geistige 
Ersdieinung  zu  wagen,  die  für  uns  am  Knde 
docb  ein  Rätsel  ist,  wir  mögen  uns  mit  unserer 
Weisheit  gebärden,  wie  wir  wollen,  um  sie  in 
ihrem  Wesen,  in  ihren  Ursachen  und  Folgen 
zu  zergliedern  und  zu  beschreiben. 

Wir  teilen  zuerst  einiges  über  sein  früheres 
äußeres  Leben  mit  und  hängen  dem  sogleidi 
unsere  Bemerkungen  an,  sobald  wir  etwas  finden, 
was  auf  sein  späteres  Schicksal  bezogen  werden 
muß.  Denn  die  Keime,  die  ersten  Gründe  und 
Ursachen  desselben  sind  in  den  frühesten  Knt^ 
wi(i:lungsjahren  seines  Lebens,  ja  gewissermaßen 
einzig  und  allein  in  der  ungesellig  feinen  geistigen 
Organisation  zu  suchen,  die  bei  allzu  vielen 
Täuschungen,  harten  Ereignissen  und  traurigen 
Kombinationen  äußerer  Umstände  sie  endlich  in 
sich  selbst  zerstörte. 
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Friedricfi  Hölderlin  ist  im  Jahr  1770  zu  Lauffen 
in  Schwaben  geboren.  Seine  erste  Erziehung 
scheint  äußerst  gut,  zart,  liebevoll  und  fein  ge^ 
wesen  zu  sein.  Hölderlin  behielt  immer  eine  große 
Liebe  zu  seinem  Geburtsort  und  zu  seinerMutter, 
welche  nochi  am  Leben  war,  als  ich  Deutschland 
verließ.  Die  unendliche  Zartheit,  mit  welcher  der 
junge  Geist  organisiert  war,  die  edle,  feine,  tief- 
fühlende, aber  allzu  empfindlidie  Natur,  eine 
kecke,  verwegene  Phantasie,  die  sich  von  den 
frühesten  Knabenjahren  an  schon  in  dichteriscfien 
Träumen  wiegte  und  nacfi  und  nach  eine  Welt 
aufbaute,  die  der  reifere  Jüngling  zu  seinem  bitter^ 
sten  Schmerze  nur  als  Geschöpf  seines  Innern 
und  als  schweren,  schroffen  Gegensatz  zur  wirk«» 
lidien  erkannte,  ein  äußerst  lebendiger  Sinn  für 
Musik  und  Diditkunst,  das  waren  Dinge,  welche 
sich  bald  in  dem  Knaben  zeigen  mußten  und 
welche,  wie  es  scheint,  durcfi  eine  zarte  Behand^ 
lung  der  Eltern  gewartet,  genährt  und  erhalten 
wurden.  Schion  die  äußere  Bildung  Friedridis 
war  hebenswürdig  über  die  Maßen,-  ein  tiefes, 
glühendes,  sdiönes  Auge,  eine  hohe  Stirne,  ein 
bescheidener,  geistreidier,  unwiderstehlidi  ein- 
nehmender Ausdruck  gewann  ihm  alle  Herzen. 
Die  Herzensgüte,  der  angeborene  Adel,  die 
warme,  lebhafte  Denk^  und  Empfindungsweise 
und  eine  natürliche  Grazie  machten  ihn  so  an^? 
genehm,  als  seine  Fassungskraft  und  seine  her* 
vorleuchtenden  Talente  Lehrer  und  alle  Um*' 
gebungen  mit  den  besten  Hoffnungen  erfüllten. 
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Rin  reiner  Sinn  und  ein  unbeflecktes,  durchaus 
jungfräulidies  Gemüt  erwarben  ihm  Achtung 
und  Liebe,  sowie  er  diese  denn  auch  noch  in 
seinen  späteren  Jahren  beibehielt,  als  er  anfing, 
aus  der  lauteren  Quelle  seines  Innern  zu  schöpfen, 
als  er  sich  entschieden  der  Poesie  widmete,  ja 
noch  da,  als  schon  ein  harter  Schicksalsschlag 
um  den  andern  an  der  Zerstörung  seines  Geistes 
arbeitete.  Hölderlin  mußte  rein  und  ohne  Flecken 
in  seiner  fast  weibhch^sanften  Seele  bleiben,  wenn 
er  nicht  untergehen  sollte,-  für  ihn  konnten  die 
wilden  Vergnügungen,  der  taumelnde  Rausdi 
der  Sinne  nur  Verderben  und  Tod  sein.  Der 
Erfolg  lehrte  es. 

Talentvoll,  von  dem  besten  Herzen,  von  den 
einnehmendsten  Manieren,  von  der  ausdruck;= 
vollsten  und  gefälligsten  Gesichtsbildung,  konnte 
der  junge  Hölderlin  nur  gefallen  und  alt  und  jung 
an  sich  fesseln.  Hätte  man  jetzt  nach  dieser  glücke 
lieh  gelebten  Jugend  den  aufstrebenden  Jüngling 
in  eine  Richtung  gebracht,  die  seinen  Neigungen 
und  Wünschen,  seinen  Träumen  und  Talenten 
angemessener  gewesen,  so  wäre  wohl  sein  Geist 
ewig  klar  geblieben.  Allein  es  sollte  anders  wer«* 
den,  Hölderlins  böses  Geschicii  führte  ihn  in  ein 
Seminarium,  worin  junge  Leute  für  das  Studium 
der  Theologie  vorbereitet  und  erzogen  wurden. 
Er  wurde,  wie  er  selbst  in  seinen  späteren  Jahren, 
ja  nodi  zur  Zeit  seines  Irrens  sagte,  von  außen 
bestimmt  und  gezwungen,  sich  der  Theologie  zu 
widmen.   Dies  widersprach  gänzlich  seiner  Nei^» 


gung.  Er  hätte  sich  gern  dem  Studium  der  alten 
Literatur,  den  sdiönen  Künsten,  vorzüglidi  der 
Poesie,  und  audi  der  Philosophie  und  Ästhetik 
ausschließlidi  überlassen  mögen.  Nun  mag  es 
wohl  audi  die  Art,  wie  man  Wissensdiaft  und 
Spradien  treibt  und  lehrt,  gewesen  sein,  die 
unserm  geduldigen,  besserbegabten  Jünglinge 
harte  Fesseln  anlegte.  Man  mag  über  derlei 
Erziehungsanstalten  sagen,  was  man  will,  so 
bleibt  es  immer  wahr,  daß  dem  einzelnen  Lehrer 
zu  viel  Gewalt  überlassen  ist.  Sieht  man,  wie 
oft  ein  soldier  Lehrer  von  äußerst  beschränktem 
Geiste,  wenn  auch  von  vielem  Wissen  ist,-  wie 
unklar,  zwecklos,  mit  welchen  Umwegen  zum 
Ziele  gearbeitet  wird/  wie  man  alles  erschwert,- 
wie  selten  die  Lehrer  von  hellem  Kopf  und  Ur^ 
teil  sind,-  wie  wenig  sie  die  Mittel  verstehen,  um 
die  Jugend  zu  leiten,-  wie  wenig  sie  Talent  und 
Kraft  haben,  um  aufkeimende  Fähigkeiten  zu 
wecken,  zu  nähren,  auf  guten  Weg  zu  bringen,- 
wie  gänzlich  solche  Stubenmenschen  mit  dem 
Leben  unbekannt  sind,-  wie  wenig  sie  den  Men* 
sehen  kennen:  so  kann  man  begreifen,  wie  es 
möglich  ist,  daß  oft  Talente  von  Bedeutung  gänz- 
lich irregeleitet  und  in  Gefahr  gebracht  werden,  nie 
mehr  durch  eigne  Selbsterziehung  verbessern  zu 
können,  was  in  früheren  Jahren  durch  die  Engbrü- 
stigkeit und  Unfähigkeit  der  Lehrer  an  ihnen  ver^ 
dorben  wurde.  Statt  daß  ein  solcher  imstande 
sein  sollte,  jede  Eigentümlichkeit  der  Schüler 
herauszufinden  und  je  nadi  der  Beschaffenheit 
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des  Individuums  so  oder  anders  auf  seine  Re= 
aktivität  zu  wirken,  madit  er  keinen  Llntersdiied, 
sondern  treibt  die  Zöglinge  medianisdi  auf  eine 
Art  zu  einer  Arbeit  an,  als  wenn  sie  nidits  als 
gleichgebaute  Uhren  wären,  deren  Stahlfeder  des 
Lebens  man  nach  Belieben  aufzöge.  Diese  traurige 
Erfahrung  mag  auch  auf  das  ohnedies  so  ver- 
letzbare und  empfindliche  Wesen  unsers  jungen 
Dichters  gewirkt  haben.  Jedoch  studierte  er  mit 
Eifer  die  alten  Spradien,  gehörte  zu  den  Besten 
und  war  besonders  für  das  Griecfiische  einge- 
nommen. 

Der  Zufall  fügte  es,  daß  ich  von  einem  artigen 
Gescfiichtchen  hörte,  das  Hölderlin  in  dieser  Zeit 
vielfach  bewegte.  Die  Mutter  eines  Freundes 
von  mir  erzählte  diesem  einmal  von  einer  Nei«» 
gung,  die  der  junge,  schöne,  liebenswürdige 
Hölderlin  zu  ihr  gehabt,  als  sie  noch  halb  Kind 
gewesen.  Wiewohl  im  Kloster,  nährte  das  reiz« 
bare  Gemüt  des  sechzehnjährigen  Jünglings  doch 
eine  zarte  Flamme  für  das  Mädcfien,-  es  war 
ihm  wieder  gut,  und  sie  kamen  oft  in  einem 
hübschen  Garten  zusammen.  Dieses  geheime 
Verhältnis  besdiäftigte  seine  Phantasie  aufs 
lebendigste  und  nährte  und  erfüllte  ihn  mit  jenen 
süßen  Empfindungen,  weldie  uns  die  Jugend  so 
reizend  verzaubern  und  versdiönern.  Hölderlins 
Empfindungsweise,  seine  Natur,  sein  ganzes 
Wesen  wurde  dadurcfi  nur  noch  gefährlicfier  ver=^ 
feinert  und  verzärtelt.  Seine  Poesie  aber  erhielt 
Nahrung  und  Leben, 
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Jedocii  waren  seine  Gedidite  nur  Nach«' 
ahmungen  und  uneigentümliche  Hervorbrin* 
gungen/  es  sdieint,  daß  erSdiiller  undKIopstod^ 
vor  sidi  hatte.  Die  Krzeugnisse  während  seiner 
Universitätsjahre  haben  sdion  einen  eigentüm^ 
lidien  Charakter.  Die  Begeisterung  für  das 
griechisdie  Altertum,  das  Studium  der  alten, 
hellenisdien  Meisterwerke  gaben  ihnen  einen  gc^ 
wissen  Ton,  wie  selbst  seine  späteren  und  voll* 
kommeneren  haben.  Seine  ganze  Seele  hing  an 
Griechenland,  er  saugte  mit  unbefriedigter  Be* 
gier  an  jenen  Qiiellen  reiner  Schönheit,  an  jenen 
Produkten  der  gesundesten  Natur,  der  einfadi- 
sten  Denkweise,  des  großartigsten  Ehrgeizes. 
Hölderlin  selbst  war  nicht  wenig  erfüllt  von 
Ruhmbegierde  undtrug  den  Kopf  voll  Entwürfe, 
seinenNamen  bekannt  und  unsterblich  zu  machen 
und  sich  zunächst  aus  diesem  beengenden  Wir/= 
kungskreise,  aus  diesen  für  ihn  so  widrigen  und 
spannenden  Verhältnissen  zu  befreien,  Der  Um- 
gang mit  talentvollen  Männern,  mit  strebenden 
Jünglingen  befeuerte  seine  Ungeduld.  Er  faßte 
den  Gedanken  zu  seinem  „Hyperion'',  schrieb 
audi  etwas  daran,  was  jedoch  später  gänzlidh 
verändert  wurde.  Das  Stüci,  welches  in  Schillers 
„Hören"  abgedruckt  ist,  hat  audi  nicfit  eine  Zeile 
von  dem  späteren  „Hyperion".  Man  sieht  dar* 
aus,  wie  lange  er  dieses  Gedidit  in  sich  herum* 
trug,  und  es  ist  hier  am  Ort,  zu  bemerken,  daß 
er  nidit  schnell  arbeitete,  daß  er  nicht  ohne  Not 
sich  von  seiner  Geburt  losrang,  daß  er  seinen 
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Gedanken  oft  mehrmals,  und  immer  in  anderer 
Wendung  und  Form  zu  Papier  brachte,  bis  er 
glaubte,  daß  er  nun  am  reinsten  und  vollkom;^ 
mensten  ausgedrüd^t  sei.  Dies  erhellt  aus  seinen 
Papieren,  wo  man  dasselbe  Gedicht  ein  halb 
dutzendmal,  und  immer  verbessert,  finden  kann. 
Seine  Universitätsgenossen  schätzten  ihn  sehr, 
wiewohl  sie  ihn  wunderbar  und  zuweilen  allzu 
zart  und  melancboliscb  fanden,  Hölderlin  war 
übrigens  nicht  ungesellig,  wenn  er  audi  sich  wenig 
unter  die  wilde  Sdiar  der  Studenten  miscfite, 
Mancfimal,  wurde  mir  erzählt,  konnte  er  sidi 
wochenlang  zurückziehen,  und  er  unterhielt  sich 
alsdann  fast  einzig  mit  seiner  Mandoline,  zu  der 
er  sang.  Kr  klagte  viel  und  schmerzlicb,  und 
Leiden  einer  allzu  zärtlidien,  sentimentalen  Liebe, 
Eifer  und  ungestümer  Drang  nadh  Ruhm  und 
Ehre,  die  Gehässigkeit  seiner  Lage,  die  Ab;* 
neigung  gegen  sein  Fakultätsstudium  konnten 
wohl  das  einzige  sein,  was  ihn  bis  jetzt  zu  Klagen 
nötigte,  wenn  es  nicht  mehr  als  alles  dies  seine 
allzu  kindlidie,  sdiwädiliche,  gereizte,  weidh^» 
nervige  Natur  war,  die  ihn  zu  offen  für  jeden 
Eindruck,  zu  nadigiebig  gegen  rauhe  und  trübe 
Ereignisse  madite.  Er  gewöhnte  sich  nach  und 
nach  an,  mit  dem  gesamten  Zustand  aller 
menschlichen  Dinge,  wie  sie  heutzutage  sind, 
unzufrieden  zu  werden,  und  schöpfte  außer  der 
Bildung,  die  er  aus  dem  Studium  der  Alten  ge/s^ 
wann,  noch  eine  für  ihn  nur  zu  gefährlidie,  un;= 
natürliche  Verachtung    der  Mitwelt   aus    der 
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Quelle,  aus  der  so  manchem  Gesundheit  und 
frischer,  ewig  heller  Sinn  hervorgegangen. 

Diese  ausschließlidie  Verehrung  der  Griechen 
hatte  sofort  auch  Unzufriedenheit  mit  dem  Lande 
zur  Folge,  wo  er  geboren  ward,  und  bradite  end^ 
lieh  jene  Ausfälle  gegen  das  Vaterland  hervor, 
die  wir  im  „Hyperion"  finden,  und  die  für  mein 
Gefühl  so  empörend  sind. 

Wir  sehen  in  diesem  allmählich  immer  feinde 
seligeren  Verhältnisse,  in  das  er  sidi  zur  Welt 
stellte,  und  das  ihm  gar  nichts  weniger  als  natura 
lidb  war,  schon  die  ersten  Anlässe  zu  dem  trau*» 
rigen  Zustande,  der  sich  auf  diese  Weise  schon 
in  der  Blüte  seines  Lebens,  unter  Umständen, 
die  allerdings  für  seine  Phantasie,  für  seinen 
Stolz,  seinen  Khrgeiz,  seine  Traumwelt  nichts 
Reizendes  hatten,  die  aber  keineswegs  unglück^ 
lieh  und  unerträglich  waren,  ehe  nur  etwas  Kr^ 
hebliches  getan  und  geleistet  worden,  trotz  einer 
Zukunft  voll  weiter  und  schöner  Hoffnung  alU 
mählich  vorbereitete.  Hätte  er  einen  Reichtum 
von  Humor,  hätte  er  Witz  und  jtnz  glückliche 
Gabe  gehabt,  sich  und  Welt  und  Menschen  zu 
parodieren,  so  würde  er  ein  Gleichgewicht  für 
die  Seite  besessen  haben,  die  ihn  unabwendbar 
dem  Verderben  entgegenführte  ,•  aber  seine  Na** 
tur  war  nicht  damit  ausgestattet,  seine  Muse 
konnte  nur  klagen  und  weinen,  ehren  undpreisen 
oder  verachten,  aber  nicht  im  heitern  Sdherze 
spielen  und  stechen. 

Indessen  dadbte  in  dieser  Zeit  noch  keine  Seele 


daran,  daß  dem  sdiönen,  herrlichen  Jünglinge  ein 
soldies  Alter  voll  Jammer  bevorstehe,  und  Fried* 
ridi  von  Matthisson  sagte  oft,  daß  er  nidit  wohl 
einen  angenehmeren  und  einnehmenderen  jungen 
Mensdien  gesehen  als  Hölderlin  etwa  um  diese 
Zeit  war. 

Wie  weit  sein  „Hyperion"  schon  auf  der 
Universität  gedieh,  konnte  idi  nie  gewiß  erfahren. 
Sicher  ist  nur,  daß  der  Gedanke,  der  Entwurf 
und  einzehie  Stücke  dieser  Epoche  seines  Lebens 
angehören,  Mandie  lyrisdie  Gedidite,  die  am 
Ende  zustande  kamen,  zeigen  sdion  ganz  die 
volle,  reine,  schöne  Seele  seiner  vollendetem, 
jener  eigentümhdien,  so  tiefen  und  rührenden 
Bilder,  jene  flammende,  frische  Liebe  zur  Natur 
und  ihren  ewigen,  heihgen  Freuden,  sind  aber 
aucfi  sdion  erfüllt  von  Schicksalsideen  und 
erregen  düstere  Besorgnisse  durch  die  ge* 
steigerte,  oft  überspannte  Empfindungsweise, 
in  die  ihn  sein  reizbares,  wunderhdies  Wesen 
hineinzog,  trotzdem,  daß  es  immer  die  Natur 
war,  die  er  verehrte  und  anbetete. 

Nach  Vollendung  seiner  Studien  verließ  er 
Württemberg  und  ward  Hofmeister  in  einem 
angesehenen  Hause  in  Frankfurt,  Ein  junger 
Mann,  der  Ansprüche  aller  Art  machen  konnte, 
von  einem  unerm  üdet strebenden  Geist,  den  emp* 
fehlendsten  körperlichen  Eigensdiaften,  Dichter 
und  Musiker:  so  konnte  es  nicht  fehlen,  er  mußte 
sein  Glück  machen.  Die  Mutter  seiner  Zöglinge, 
ein  junges  Weib,  wie  es  scheint,  von  sdiwär- 
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merischer  Seele,  und  feurigem,  lebendigem  Ge^ 
müt,  fühlte  die  Macht  der  Liebenswürdigkeit  in 
dem  leidenscbaftlidien  jungen  Manne  nur  allzu- 
sehr, und  es  währte  nidit  lange,  so  hatte  HöU 
derlins  Flöte,  Klavierspiel  und  Mandoline,  sein 
zärtliches  Lied,  seine  Sentimentalität  im  Umgang, 
seine  artige,  feine  Person,  sein  schönes  Auge, 
seine  Jugend,  sein  ungewöhnlidier  Geist  und 
sein  ausgezeichnetes  Talent  das  phantasiereicbe, 
für  alle  diese  Vorzüge  gleidi  empfänglicbe  Weib 
bis  auf  den  höchsten  Grad  entzündet.  Höl- 
derlin liebte  gleich  stark,  gleich  sdiwärmeriscb/ 
sein  ganzes  Gemüt  geriet  in  Brand  und  Glut! 
Noch  zu  Zeiten  seines  Wahnsinns,  wohl  nach» 
mehr  als  zwanzig  Jahren,  wurden  Briefe  bei  ihm 
aufgefunden,  die  ihm  seine  geliebte  Diotima  ge*» 
sdirieben,  und  die  er  bis  jetzt  verborgen  gehalten. 
Der  junge  Enthusiast  spannte  seine  Kräfte  bis 
zur  überschwänglicbsten  Exaltation,  seine  Tage 
verflossen  in  diesem  Liebeswahnsinn.  Die  höchste 
Gedankenwelt  Piatons  erfüllte  ihn,-  er  verließ 
die  Wirklichkeit,  schmachtete  in  einer  trau- 
merisdien,  genußvollen  Gegenwart  und  bereitete 
sich  eine  entsetzliche  Zukunft. 

Dieses  Liebesverhältnis,  von  beiden  Seiten 
mit  gleicher  Leidensdhaft  betrieben,  konnte  nicht 
lange  währen,  und  Hölderlin  mußte  endlich  auf 
eine  hödist  unangenehme  Weise  das  Haus 
verlassen,  da  es  der  Gemahl  seiner  Diotima 
bemerkte.  Hölderlins  Schmerz  war  unsäglich,- 
der  verwöhnte,  im  Sinnenrausdi  einer  so  sub- 
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limen  Liebe  verzärtelte  Jüngling  mußte  ins 
rauhe  Leben  hinaus,  Dodi  wurde  noch  nidit 
alles  unterbrochen,  man  unterhielt  nodi  einen 
Briefwechsel,  man  verabredete,  sich  zu  gewissen 
Zeiten  in  einem  Stern  zu  finden,  den  man  in 
demselben  Augenblick  ansah,  und  man  kam 
sogar  auf  einem  Gute  Diotimas  noch  zusammen. 
Aber  Hölderhn  hatte  doch  einen  Riß  in  seinem 
Innern,  der  immer  gefährlicher  wurde,  sein  Ge^ 
mütszustand  war  von  nun  an  mehr  als  je  exal* 
tiert,  seine  Klage  bitterer  und  reidier,  je  mehr 
sie  einen  wahren  Gegenstand  für  ihren  Schmerz 
hatte,  und  es  war  nun  allein  noch  die  Befrie^ 
digung  seines  auf  den  höchsten  Gipfel  gestiegenen 
Ehrgeizes  übrig,  die  ihn  hätte  retten  können. 

Sein  „Hyperion''  wurde  vollendet,-  eine  Dich^ 
tung,  über  die  wir  nichts  sagen,  weil  sie  jedem 
vorhegt.  Nur  sei  es  uns  vergönnt,  zu  erinnern, 
daß  in  ihr  ein  dumpfer,  fürchterhcfier  Schmerz 
vorherrscht,  und  daß  seine  ganze  poetische  Welt 
von  einem  drückend  sdiweren  Nadithimmel 
überhangen  ist.  Es  lassen  sidi  auf  jeder  Seite 
beinahe  einige  Gedanken  finden,  die  gleichsam 
Prophezeiungen  seiner  eigenen  schrecilidien 
Sdiicksale  sind.  Jede  Blume  darin  neigt  ihr 
Haupt.  Trotz  der  all-lebendig-schönen  Bilder 
und  der  glühenden  Liebe  zur  Natur,  zur  Vor^ 
weit  und  zu  Griechenland  ist  der  Geist  dieses 
Romans  oder  vielmehr  dieser  Sammlung  lyri^ 
scher  Gedichte  eine  tiefe,  unheilbare  Krankheit, 
die  selbst   aus   der   Schönheit   einen   tödlichen 
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Stoff  zieht,  ein  unnatürliches  Ankämpfen  gegen 
das  Verhältnis,  eine  wunde  Sentimentalität,  eine 
schwarze  Melandiolie  und  eine  unselige  Ver- 
kehrtheit, mit  weldier  der  Dichter  sidi  gewaltsam 
in  den  Wahnsinn  hineingearbeitet. 

Hölderhn  kam  nun  nadi  Weimar  und  Jena, 
eben  als  sich  der  großen  Männer  so  viele  da^ 
selbst  aufhielten.  Er  glühte  von  Ruhmbegier, 
von  Drang,  sich  auszuzeidmen.  Seine  vollen^ 
detsten  Gedidite  fallen  in  diese  Zeit.  Ein  so 
seltenes  Talent,  verbunden  mit  der  Grazie  seiner 
Ersdieinung,  konnte  nicfit  anders  als  Eindruck, 
madien.  Jetzt  kam  alles,  daß  sein  Ehrgeiz  be- 
friedigt wurde.  Wund,  wie  er  war,  gereizt  und 
erbittert,  konnte  er  es  nidit  tragen,  wenn  ihm 
Hindernisse  in  den  Wegtraten.  Man  sagt,  daß 
seine  geliebte  Diotima  durch  Verbindungen,  die 
sie  mit  einigen  angesehenen  Männern  hatte,  für 
ihn  wirkte.  Der  edle  Schiller  hatte  ihn  äußerst 
lieb  gewonnen,  achtete  sein  Streben  ungemein 
und  sagte,  daß  er  weit  der  talentvollste  von 
seinen  Landsleuten  sei.  Er  suchte  ihm  Gutes 
zutun  und  zu  einer  Professorstelle  zu  verhelfen. 
Wäre  das  geschehen,  so  hätte  Hölderlin  einen 
bestimmten  Wirkungskreis  gehabt,  er  hätte  sich 
beschiränken  lassen,  wäre  gesund  geworden,  wäre 
nach  und  nacfi  erstarkt,  seine  geistige  Über^ 
Spannung  hätte  nachgelassen,  er  wäre  nützlich 
geworden,  und  ein  Weib  an  seiner  Seite  hätte 
vollends  jede  unnatürliche  Richtung  seiner  Ge^ 
mütskräfte  zerstört  und  ihn  gelehrt,  wie  man 
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leben,  arbeiten  und  sich  behelfen  müsse,  wenn 
man  mit  Menschen  menschlich  leben  wolle.  Aber 
Hölderlins  unglücilidies  Schicksal  und  die  Miß^ 
gunst  seiner  Feinde  lenkte  es  anders,  Es  wurde 
ihm  ein  anderer  vorgezogen,  und  er  sah  sich 
hintangesetzt.  Man  sagt,  daß  ihm  Goethe  nicht 
gut  gewesen.  Dies  scheint  wahr  zu  sein,  denn 
sooft  ich  von  Goethe  mit  ihm  zu  sprechen  an;:^ 
fing,  wollte  er  ihn  schlechterdings  nicht  kennen, 
was  bei  ihm  immer  der  Ausdruck  einer  feinde 
liehen  Gesinnung  ist.  Schillers  dagegen  und 
vieler  anderer  Männer  erinnerte  er  sich  oft. 

Dies  war  ein  entscheidender  Schlag  für  Holder^ 
lins  ganzes  Wesen.  Er  sah  seine  besten  Hoff^ 
nungen  vereitelt,  fand  seinen  Stolz,  sein  leb* 
haftes  Selbstgefühl  beleidigt,  sein  Talent,  seine 
Kenntnisse  hintangesetzt,  seine  Ansprüche  als 
unzulänglich  erklärt  und  fand  sich  abermals 
wieder  aus  dem  Traum  einer  wirksamen,  tätigen, 
glücklichen  Zukunft  als  ein  einsamer,  verlassener 
Pilgrim  in  ein  Leben  hineingestoßen,  für  dessen 
Unglimpf  er  kein  starkes  Gegengift  in  sich  hatte, 
dessen  Unbill  zu  ertragen  er  viel  zu  weichlich, 
viel  zu  zart  eingerichtet  war. 

Er  kam  nun  in  die  Schweiz,  wo  er  Lavater, 
Zollikofer  und  andere  kennen  lernte,  dichtete 
kräftige,  schöne  Lieder  und  entwarf  auch  den 
Plan  zu  einer  Tragödie  <Empedokles>,  Sie  aus- 
zuführen konnte  ihm  aber  nie  möglich  werden. 
Denn  es  ist  wohl  unbestreitbar,  daß  sein  poe- 
tisches Talent  kein  dramatisches,    sondern  ein 
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rein  lyrisches  war.  Audi  die  Philosophie  be^ 
schäftigte  ihn,  und  die  beginnende  sdielHngsche 
Lehre  scheint  großen  Eindruck  auf  ihn  gemacht 
zu  haben,  wie  er  mir  denn  unter  dem  unver- 
ständlichsten Wortschwall  später  von  Kant  und 
Schelling  erzählte.  Rs  hatte  sich  seiner  aber 
schon  eine  tiefe  Melancholie  bemeistert,  so  daß 
er  die  Mensdien  floh,  sich  einschloß,  seiner  Trauer 
überließ  und  so  gleichsam  mit  Fleiß  und  Absicht 
jenem  Zustande  vorarbeitete,  der  nicht  länger 
mehr  ausbleiben  konnte,  wenn  nur  auch  eins 
hinzugekommen  wäre.  Ich  meine  das  verzweifelte 
Unternehmen,  sich  im  Sinnentaumel,  in  wilden, 
unordentlichen  Genüssen,  in  betäubenden  Aus- 
schweifungen zu  vergessen. 

Das  blieb  nicht  aus.  Hölderlin  ward  aber^ 
mals  Hofmeister,  und  zwar  in  Frankreich.  Er 
konnte  unmöglidi  ein  wüstes  Leben  ertragen. 
Er  war  für  ein  reines,  geordnetes,  tätiges  Leben 
geboren,  seine  geistige  und  körperhdhe  Natur 
mußte  zugrunde  gehen,  wenn  er  besinnungslos 
genug  war,  nur  genießen  zu  wollen,  ohne  zu 
fühlen,  wie  er  vorher  fühlte,  ohne  zu  genießen. 
Es  währte  kurze  Zeit,  so  geriet  sein  Geist 
durch  die  Schwächung  eines  so  unordentlichen 
Verhaltens  aus  den  Fugen,  daß  er  Anfälle  von 
Wut  und  Raserei  bekam. 

Auf  eine  unerklärliche  Weise,  plötzlich  und 
unvermerkt,  ohne  Geld  und  Habseligkeiten, 
erschien  er  in  seinem  Vaterlande,  Matthisson 
erzählte  mir  einmal,  daß   er   ruhig   in   seinem 
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Zimmer  gesessen,  als  sidi  die  Tür  geöffnet  und 
ein  Mann  hereingetreten,  den  er  nidit  gekannt. 
Er  war  leichenblaß,  abgemagert,  von  hohlem, 
wildem  Auge,  langem  Haar  und  Bart  und  ge;= 
kleidet  wie  ein  Bettler. 

Ersdirod^en  steht  Matthisson  auf,  das  sdired^* 
lidie  Bild  auffassend,  das  eine  Zeitlang  verweilt, 
ohne  zu  spredien,  sidi  ihm  sodann  nähert,  über 
den  Tisdi  hinüberneigt,  häßlidie,  ungesdinittene 
Nägel  an  den  Fingern  zeigt  und  mit  dumpfer, 
geisterhafter  Stimme  murmelt:  „Hölderlin/'  Und 
sogleidi  ist  die  Erscheinung  fort,  und  der  be* 
stürzte  Matthisson  hat  Not,  sicfi  von  dem 
Eindrucke  dieses  Besudis  zu  erholen.  In  Neis^ 
lingen  bei  seiner  Mutter  angelangt,  jagte  er  sie 
und  sämtlidie  Hausbewohner  in  der  Raserei 
aus  dem  Hause, 

Er  hielt  sidi  einige  Zeit  bei  ihr  auf  und  hatte 
helle  und  gute  Augenblicke,  wiewohl  er  immer 
von  der  schwärzesten  Melancholie  geplagt  war. 
Abermals,  aber  nun  zum  letzten  Male,  sollte 
sein  für  die  Liebe  so  offenes,  unglückliches  Herz 
entzündet  werden.  Allein  man  war  genötigt, 
ihm  den  Gegenstand  seiner  Neigung  und  Ver;=' 
ehrung  zu  entreißen,  und  ein  sehr  naher  Bluts* 
verwandter  von  ihm  heiratete  das  Frauenzimmer, 
Dies  fehlte  noch,  um  Hölderlins  Raserei 
zu  vollenden.  Nie  mehr  in  seinem  Leben 
wollte  er  diese  Person  kennen,  wiewohl 
sie  oftmals  um  ihn  war.  Hölderlin  behaup* 
tete    schlechterdings,    daß    er   nicht   die    Ehre 
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habe,  seine  Majestät  jemals  gesehen  zu  haben. 
Nun  hörte  ein  wohlwollender,  gutgesinnter 
Prinz,  der  Hölderlin  in  Jena  kennengelernt  hatte, 
von  seiner  unsehgen  Lage  und  nahm  sidi  vor, 
ihn  durch  eine  angemessene  Beschäftigung  zu 
zerstreuen  und,  wenn  es  möghch  wäre,  zu  retten. 
Kr  wurde  von  ihm  zur  Stelle  eines  Bibliothekars 
berufen.  Aber  Hölderhn  war  verloren.  Seine 
Anfälle  von  Raserei  waren  ungestümer  und 
häufiger  als  je.  Er  besdiäftigte  sich  mit  einer 
Übersetzung  des  Sophokles,  die  des  Wunder;^ 
baren  und  Närrisdien  schon  manches  enthält. 
Genug,  Hölderlin  konnte  nicht  mehr  zu  Hause 
behalten  werden,-  unter  dem  Vorwand,  daß  er 
Bücher  in  Tübingen  einkaufen  müsse,  ward  er 
dahin  geschickt,  dort  aber  in  das  Klinikum  ge^ 
bracht,  wo  man  versudien  wollte,  ihn  medi^ 
zinisdi  zu  kurieren. 

Zwei  Jahre  verweilte  er  hier,-  allein  sein 
Geist  war  nicht  mehr  hell,  seine  Denkkraft  zer^ 
stört,  seine  Nerven  unglaublich  zerrüttet,  und 
er  sank  endlich  in  den  schrecklichen  Zustand,  in 
dem  er  sich  nun  befindet.  Er  wurde  im  Hause 
eines  Tischlers  aufgenommen,  wo  er  in  einem 
kleinen  Zimmerdien,  ohne  etwas  anderes  als 
ein  Bett  und  einige  wenige  Büdier  zu  haben, 
nun  sdion  über  zwanzig  Jahre  lebt.  — 


Tritt  man  nun  in  das  Haus  des  Unglücklidien, 
so  denkt  man  freilich  keinen  Dichter  darin  zu 
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treffen,  der  so  gerne  mit  Piaton  am  Ilyssus 
wandelte/  aber  es  ist  audi  nidit  häßlich,  sondern 
die  Wohnung  eines  wohlhabenden  Tiscdilers, 
eines  Mannes,  der  eine  für  seinen  Stand  ungz=' 
wohnliche  Bildung  hat,  und  sogar  von  Kant, 
Fichte,  Sdielling,  Novalis,  Tiedt  u.  a.  spricht, 
Man  fragt  nach  dem  Zimmer  des  Herrn  Biblio- 
thekars —  so  läßt  er  sidi  nodh  immer  gern 
titulieren  —  und  kommt  auf  eine  kleine  Türe 
zu.  Sdion  hört  man  innen  reden,  man  glaubt, 
daß  dort  Gesellschaft  sei.  Der  brave  Tiscfiler 
sagt  aber,  er  sei  ganz  allein  und  rede  Tag  und 
Nadit  mit  sidi  selbst. 

Man  besinnt  sidh,  man  zaudert  anzupochen, 
man  fühlt  sidh  innerlich  beunruhigt.  Zuletzt 
klopft  man  an,  und  ein  heftiges,  lautes  „Herein!" 
wird  gehört.  Man  öffnet  die  Türe,  und  eine 
hagere  Gestalt  steht  in  der  Mitte  des  Zimmers, 
weldhe  sich  aufs  tiefste  verneigt,  nidit  aufhören 
will,  Komplimente  zu  madien,  und  dabei  Ma^ 
nieren  zeigt,  die  voll  Grazie  wären,  wenn  sie 
nicht  etwas  Krampfhaftes  an  sidi  hätten,  Man 
bewundert  das  Profil,  die  hohe  gedankenschwere 
Stirn,  das  freundliche,  freilich  erloschene,  aber 
noch  nicht  seelenlose,  liebe  Auge,-  man  sieht 
die  verwüstenden  Spuren  der  geistigen  Krankheit 
in  den  Wangen,  am  Mund,  an  der  Nase,  über 
dem  Auge,  wo  ein  drückender,  schmerzlicher  Zug 
liegt,  und  gewahrt  mit  Bedauern  und  Trauer 
die  konvulsivische  Bewegung,  die  durch  das 
ganze  Gesicht  sich  zuweilen  verbreitet,  die  ihm 
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die  Sdiultern  in  die  Höhe  treibt  und  besonders 
die  Hände  und  Finger  zucken  madit,  Rr  trägt 
ein  einfaches  Wams,  in  dessen  Seitentasdien  er 
gern  die  Hände  steckt.  Man  sagt  einige  ein^ 
leitende  Worte,  die  mit  den  verbindhchsten  Ver^ 
beugungen  und  einem  Schwall  von  Worten 
empfangen  werden,  die  ohne  allen  Sinn  sind  und 
den  Fremden  verwirren.  HöIderHn  fühlt  jetzt, 
artig,  wie  er  war,  und  wie  er  der  Form  nadi  es 
nodi  ist,  die  Notwendigkeit,  dem  Gaste  etwas 
Freundliches  zu  sagen,  eine  Frage  an  ihn  zu 
riditen.  Er  tut  es,-  man  vernimmt  einige  Worte, 
die  verständlidi  sind,  die  aber  meist  unmöglich 
beantwortet  werden  können.  Hölderlin  selbst 
erwartet  nicht  im  mindesten  Antwort  und  ver* 
wirrt  sicfi  im  Gegenteil  aufs  äußerste,  wenn  der 
Fremde  sich  bemüht,  einen  Gedanken  zu  ver^ 
folgen.  Darüber  später,  wenn  wir  zu  unsern 
eigenen  Unterhaltungen  mit  ihm  kommen,-  für 
jetzt  nur  die  flüchtige  Erscheinung.  Der  Fremde 
sieht  sich  eure  Majestät,  eure  Heiligkeit,  gnä;= 
diger  Herr  Pater  betitelt.  Allein  Hölderlin 'ist 
äußerst  unruhig,-  er  empfängt  solche  Besudic 
sehr  ungern  und  ist  nachher  immer  verstörter 
als  früher.  Ich  tat  es  deswegen  jederzeit  wider 
Willen,  wenn  midi  jemand  bat,  ihn  zu  Hölderlin 
zu  führen.  Doch  war  mir  dies  noc^i  lieber,  als 
wenn  man  allein  zu  ihm  ging.  Denn  alsdann 
war  die  Erscheinung  für  den  Einsamen,  von 
allem  Menscfienumgang  Abgeschlossenen  zu  neu, 
zu  störend,  und  der  Fremde  wußte  ihn  nicht  zu 
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behandeln.  Hölderlin  fing  audi  bald  an,  für 
den  Besudi  zu  danken,  sich  abermals  zu  ver** 
beugen,  und  es  war  alsdann  gut,  wenn  man 
nicht  länger  verweilte. 

Länger  hielt  sicfi  auch  keiner  bei  ihm  auf. 
Selbst  seine  früheren  Bekannten  fanden  eine 
solche  Unterhaltung  zu  unheimlich,  zu  drückend, 
zu  langweilig,  zu  sinnlos.  Denn  eben  gegen  sie 
war  der  Bibliothekar  am  wunderbarsten.  So 
war  einmal  Friedrich  Haug,  der  Epigrammatiker, 
bei  ihm,  der  ihn  von  lange  her  kannte.  Audi 
er  wurde  königliche  Majestät  betitelt  und  Herr 
Baron  von  Haug  geheißen.  Wiewohl  der  alte 
Freund  versidierte,  daß  er  nidit  geadelt  sei,  so 
ließ  Hölderlin  dennodi  sdhlecbterdings  nidht  ab, 
ihm  jene  vornehmen  Titel  zu  spenden.  Gegen 
ganz  Fremde  kehrt  er  absolute  Sinnlosigkeit 
vor.  Aber  wir  wollten  zuerst  nur  zeigen,  wie 
er  sidi  äußerlich  darstellt,  und  wir  gehen  nun 
ins  genauere  ein,  zuvörderst  bloß  erzählend. 


Anfänglidi  sdirieb  er  viel  und  füllte  alle  Pa* 
piere  an,  die  man  ihm  in  die  Hand  gab.  Es 
waren  Briefe  in  Prosa  oder  in  pindarisdien  freien 
Versmaßen,  an  die  teure  Diotima  gerichtet, 
häufiger  noch  Oden  in  Alkäen,  Er  hatte  einen 
durchaus  sonderbaren  Stil  angenommen.  Der 
Inhalt  ist;  Erinnerung  an  die  Vergangenheit, 
Kampf  mit  Gott,  Feier  der  Griechen.  Über  die 
Gedankenfolge  für  jetzt  noch  nichts. 
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In  der  ersten  Zeit  bei  dem  Tisdiler  hatte  er 
nodi  sehr  viele  Anfälle  von  Raserei  und  Wut, 
so  daß  jener  nötig  hatte,  seine  derbe  Faust  an^ 
zuwenden  und  dem  Wütenden  tüchtig  mit  Sdilä- 
gen  zu  imponieren.  Kinmal  jagte  H.  ihm  seine 
sämtlidien  Gesellen  aus  dem  Hause  und  sdiloß 
die  Türe, 

In  Zorn  und  Konvulsionen  geriet  er  gleidi, 
wenn  er  jemand  aus  dem  Künikum  sah.  Indem 
er  oft  frei  herumging,  war  er  natüHicfi  dem 
Spott  heilloser  Mensdien  ausgesetzt,  deren  es 
überall  gibt,  und  deren  Bestiahtät  audi  ein  so 
furcfitbarer,  durdi  das  Unglück  geheiligter  geisti- 
ger Zufall  ein  Gegenstand  des  dummen  Mut- 
willens ist.  Das  machte  nun  Hölderhn,  wenn 
er''s  bemerkte,  so  wild,  daß  er  mit  Steinen  und 
Kot  nadi  ihnen  warf,-  und  dann  war  es  aus^ 
gemadit,  daß  er  nodi  einen  Tag  lang  fortwütete. 
Mit  tiefem  Bedauern  haben  wir  bemerken  müssen, 
daß  selbst  Studierende  tierisch  genug  waren, 
ihn  zuweilen  zu  reizen  und  in  Zorn  zu  jagen. 
Wir  sagen  nichts  darüber,  als  daß  von  allen 
Bübereien,  welche  auf  Universitäten  die  Faul- 
heit hervorbringt,  diese  wohl  eine  der  nichts- 
würdigsten ist. 

Oft  nahm  die  Frau  des  Tischlers  oder  eine 
derTöditer  und  Söhne  den  Armen  in  die  Gärten 
und  Weinberge  hinaus,  wo  er  sich  alsdann  auf 
einen  Stein  setzte  und  wartete,  bis  man  wieder 
nacfi  Hause  ging.  Es  ist  zu  bemerken,  daß  man 
ganz  wie  mit  einem  Kinde  mit  ihm  verfahren 
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mußte,  wenn  man  ihn  nidit  störrisdi  madien 
wollte.  Wenn  er  so  ausgeht,  so  muß  man  ihn 
zuvor  anmahnen,  sich  zu  waschen  und  zu  säubern, 
indem  seine  Hände  gewöhnlicfi  sdimutzig  sind, 
weil  er  sich  halbe  Tage  lang  damit  beschäftigt. 
Gras  auszureißen.  Wenn  er  alsdann  angekleidet 
ist,  so  will  er  durchaus  nicht  vorausgehen.  Seinen 
Hut,  den  er  tief  aufs  Auge  hinabdrückt,  lupft 
er  vor  einem  zweijährigen  Kinde,  wenn  er  anders 
nidit  zu  sehr  in  sidi  vertieft  ist,  Ks  ist  sehr  lobens^ 
und  erwähnenswert,  daß  die  Leute  in  der  Stadt, 
die  ihn  kennen,  ihn  nie  ausspotten,  sondern  ruhig 
seines  Weges  gehen  lassen,  indem  sie  oft  zu  sidi 
sagen ;  Ach,  wie  gesdieit  und  gelehrt  war  dieser 
Herr,  und  jetzt  ist  er  so  närrisch.  Allein  läßt  man 
ihn  aber  nicht  ausgehen,  sondern  nur  in  dem 
Zwinger  vor  dem  Hause  hcrumwandeln. 

Im  Anfang  kam  er  manchmal  zu  dem  unlängst 
verstorbenen  trefflidhen  Conz,  Dieser  fleißige 
und  tätige  Freund  der  alten  Literatur  hatte  einen 
Garten  vor  dem  Hirschhauertore  in  Tübingen, 
wo  er  nadi  einer  Gewohnheit  von  Jahrzehnten 
täglidi  eine  Stunde  vor  Mittag  seinen  Gang  hin^ 
richtete.  Ein  Vierteljahrhundert  hindurch  sah  man 
ihn  um  diese  Zeitseinen  schweren  Körper  hinaus^ 
tragen  und  sofort  am  Tore  halten,  wo  ihm  der 
Torwart  regelmäßig  die  Pfeife  anzünden  mußte. 
Alsdann  ging  der  Dichter  ruhig  und  langsam 
weiter  und  hielt  sich  einige  Stunden  draußen  im 
Freien  oder  im  Gartenhause  auf  Als  er  den 
Äschylos  übersetzte,  kam  Hölderlin,  der  damals 
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nocfi  mehr  Feuer  und  Kräfte  hatte,  oftmals  zu 
ihm  hinaus.  Kr  unterhielt  sich  alsdann  mit 
Blumenpflücken,  und  wenn  er  einen  tüchtigen 
Strauß  beisammen  hatte,  so  zerriß  er  ihn  und 
steckte  ihn  in  die  Tasdie.  Conz  gab  ihm  aucfi 
zuweilen  ein  Budi  hin.  Rinmal,  erzählte  er  mir, 
bückte  sidi  Hölderlin  über  ihn  her  und  las  einige 
Verse  aus  dem  Äscfiylos  herunter.  Sodann  aber 
sdirie  er  mit  einem  krampfigen  Lachen:  „Das 
versteh'  ich  nicht !  Das  ist  Kamalattasprache",- 
denn  zu  Hölderlins  Kigenheiten  gehört  auch  die 
Bildung  neuer  Wörter. 

Diese  Besuche  hörten  mit  der  Zeit  auf,  je 
schwädier  und  dumpfer  er  wurde.  Ich  hatte  Not, 
ihn  zuweilen  zu  bewegen,  daß  er  mit  mir  einen 
Spaziergang  in  den  Conzscfien  Garten  machte. 
Er  hatte  allerlei  Ausreden,-  er  sagte:  „Ich  habe 
keine  Zeit,  Eure  Heiligkeit"  —  denn  audi  idi 
bekam  alle  Titel  durdiweg  —,•  „idi  muß  auf 
einen  Besuch  warten",-  oder  er  brauchte  eine  ihm 
gewöhnlicfie,  höchst  sonderbare  Form,  indem 
er  sagte:  „Sie  befehlen,  daß  ich  hier  bleibe." 
Mandimal  aber,  wenn  das  Wetter  sdiön  und 
hell  war,  brachte  icfi  ihn  dodi  zum  Anziehen, 
und  wir  gingen  hinaus.  Einmal  an  einem  Früh^ 
lingstage  war  er  höchlidi  erfreut  über  die  reichen 
Blumenbüsche  und  die  Fülle  der  Blüten.  Er  lobte 
die  Sdiönheit  des  Gartens  auf  die  artigste  Weise. 
Sonst  war  er  aber  immer  unvernünftiger,  als  wenn 
idi  ihn  allein  bei  mir  hatte.  Conz  bemühte  sich, 
ihn  an  Vergangenes  zu  erinnern,  jedoch  umsonst. 


Rinmal  sagte  er :  ,,Herr  Hofrat  Haug,  dessen 
Sie  sich  noch  gut  erinnern  werden,  hat  unlängst 
ein  sehr  schönes  Gedicht  gemacht."  Hölderlin, 
wie  gewöhnlidi  ganz  und  gar  unaditsamaufdas, 
was  man  zu  ihm  spricht,  versetzt;  „Hat  er  eins 
gemacht?"  so  daß  Conz  herzlich  darüber  lachte. 
Wir  gingen  sodann  nach  Hause,  und  Hölderlin 
küßte  beim  Abschied  auf  der  Straße  Herrn  Conz 
die  Hand  aufs  eleganteste. 


Sein  Tag  ist  äußerst  einfach.  Des  Morgens, 
besonders  zur  Sommerszeit,  wo  er  überhaupt 
viel  unruhiger  und  gequälter  ist,  erhebt  er  sich 
vor  und  mit  der  Sonne  und  \  erläßt  sogleidi  das 
Haus,  um  im  Zwinger  spazieren  zu  gehen. 
Dieser  Spaziergang  währt  meist  vier  bis  fünf 
Stunden,  so  daß  er  müde  wird.  Gern  unterhält 
er  sidi  damit,  daß  er  ein  Schnupftuch  in  die  Hand 
nimmt  und  auf  die  Zaunpfähle  damit  zuschlägt 
oder  das  Gras  ausrauft.  Was  er  findet,  und 
sollte  es  nur  ein  Stück  Eisen  oder  ein  Leder  sein, 
das  steckt  er  ein  und  nimmt  es  mit.  Dabei  spricht 
er  immer  mit  sich  selbst,  fragt  sich  und  antwortet 
sidi,  bald  mit  ja,  bald  mit  nein,  häufig  mit  beidem,- 
denn  er  verneint  gern. 

Alsdann  geht  er  ins  Haus  und  sdireitet  dort 
umher.  Man  bringt  ihm  sein  Essen  aufs  Zimmer, 
und  er  speist  mit  großem  Appetit,  hebt  auch 
den  Wein  und  würde  so  lange  trinken,  als  man 
ihm  gäbe.    Ist  er  mit  dem  Essen  zu  Ende,  so 
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kann  er  keinen  Augenblick  länger  das  Gesdiirr 
in  seinem  Zimmer  leiden,  und  er  stellt  es  sogleich 
vor  die  Türschwelle  auf  den  Boden,  Er  will 
durchaus  nur  drin  haben,  was  sein  ist/  alles 
andere  wird  auf  der  Stelle  vor  die  Tür  gelegt. 
Der  übrige  Teil  des  Tages  verfließt  in  Selbst^ 
gesprädien  und  Auf*»  und  Abgehen  in  seinem 
Zimmerchen, 

Womit  er  sidi  tagelang  beschäftigen  kann, 
das  ist  sein  Hyperion.  Hundertmal  wenn  ich 
zu  ihm  kam,  hörte  ich  ihn  schon  außen  mit  lauter 
Stimme  deklamieren.  Sein  Pathos  ist  groß,  und 
Hyperion  liegt  beinahe  immer  aufgeschlagen  da,- 
er  las  mir  oft  daraus  vor.  Hatte  er  eine  Stelle 
weg,  so  fing  er  an  mit  heftigem  Gebärdenspiel 
zu  rufen:  O  sdiön,  schön.  Eure  Majestät!  — 
dann  las  er  wieder,  dann  konnte  er  plötzlidi 
hinzusetzen :  Sehen  Sie,  gnädiger  Herr,  ein 
Komma !  Er  las  mir  auch  oft  aus  andern  Bü= 
ehern  vor,  die  ich  ihm  in  die  Hand  gab.  Er 
verstand  aber  nichts,  weil  er  zu  zerstreut  ist 
und  nicht  einmal  einen  eignen  Gedanken,  ge^ 
schweige  einen  fremden  verfolgen  kann.  Jedodi 
lobte  er  seiner  gewöhnlichien  Artigkeit  zufolge 
das  Buch  immer  über  die  Maßen, 

Seine  übrigen  Bücher  bestehen  aus  Klop= 
Stocks  Oden,  Gleim,  Cronegk  und  dergleichen 
älteren  Poeten,  Klopstocks  Oden  liest  er  oft 
und  zeigt  sie  gleich  vor. 

Ich  sagte  ihm  unzähligemal,  daß  sein  Hyperion 
wieder  neu  gedruckt  worden,  und  daß  Uhland 
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und  Sdiwab  seine  Gedidite  sammelten.  Ich  er* 
hielt  aber  nie  eine  andere  Antwort  als  eine  tiefe 
Verbeugung  und  die  Worte:  „Sie  sind  sehr 
gnädig,  Herr  von  Waiblinger!  Ich  bin  Ihnen  sehr 
verbunden.  Eure  Heiligkeit." 

Oft  wollte  ich,  wenn  er  eine  Frage  auf  diese 
Weise  abschnitt,  mit  Gewalt  auf  eine  vernünftige 
Antwort  dringen,  drehte  meine  Worte,  ließ  nicht 
ab,  brachte  immer  wieder  dasselbe  in  anderer 
Wendung  vor  und  hörte  erst  auf,  als  er  in 
heftige  Bewegung  geriet  und  einen  fürchterlidi 
kunterbunten,  sinnlosen  Wortsdiwall  hervor* 
brachte. 

Der  Tischler  verwunderte  sich  bald,  daß  idi 
so  viel  Gewalt  über  ihn  ausüben  konnte,  daß 
er  mit  mir  ging,  sobald  ich  wollte,  und  daß  er 
sich  auch  in  meiner  Abwesenheit  so  viel  mit 
mir  beschäftigte,  Womit  ich  ihn  am  meisten  ver- 
gnügte, das  war  ein  hübsches  Gartenhaus,  das 
ich  auf  dem  österberge  bewohnte,  dasselbe, 
worin  Wieland  die  Erstlinge  seiner  Muse  nieder* 
sdirieb.  Hier  hat  man  Aussicht  über  grüne, 
freundlidie  Täler,  die  am  Schloßberg  empor* 
gelagerte  Stadt,  die  Krümmung  des  Neckars, 
viele  lachende  Dörfer  und  die  Kette  der  Alb. 
Es  wird  nun  mehr  als  fünf  Jahre,  daß  ich  hier 
einen  angenehmen  Sommer  verlebte,  mitten  im 
Grün,  bei  so  erquickender  Aussicht,  beinahe 
ganz  im  Freien,  Leider  lastete  damals  ein  so 
gefährlicher  Druck  auf  meinem  Geiste,  daß  selbst 
der  Genuß  dieser  freundlichen  Natur  nicht  im* 
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Stande  war,  mich  innerlich  zu  erheitern  und  zu 
stärken,  und  ich  hier  einen  Roman  sdirieb,  den 
ich  bald  darauf  für  wert  hielt,  verbrannt  zu 
werden,  und  in  dem  nur  weniges  enthalten  war, 
dessen  ich  mich  nicht  jetzt  schäme.  Doch  kam 
später  nodi  der  Gesang  der  Kalonasora  hier 
zustande,  der,  als  er  drei  Jahre  darauf  gedruckt 
wurde,  wenigstens  dem  Verfasser  den  Beifall  der 
gerühmtesten  Kenner  und  Freunde  der  Poesie 
erwarb.  Hier  aber  war  es,  wo  ich  Hölderlin  jede 
Woche  einmal  hinaufführte.  Oben  angelangt, 
und  ins  Zimmer  eintretend,  verneigte  er  sich 
jedesmal,  indem  er  sich  meiner  Gunst  und  Ge- 
wogenheit aufs  angelegentüchste  empfahl.  Höf* 
lichkeitsfloskeln  bringt  er  allenthalben  an,  und  es 
ist  wirklich  oft,  als  ob  er  damit  geflissentlidi 
jedermann  recht  fern  von  sich  halten  wollte.  Hat 
er  einen  Grund,  so  ist  es  gewiß  dieser,-  es  ist 
aber  vielleidit  zu  viel,  allem  und  jedem  eine  tie^ 
fere  Ursadhe  zuschreiben  zu  wollen  als  die  bloße 
Sonderbarkeit  und  Kuriosität. 

Hölderlin  öffnete  sich  das  Fenster,  setzte  sich 
in  seine  Nähe  und  fing  an  in  recht  verständigen 
Worten  die  Aussidit  zu  loben.  Ich  bemerkte  es 
überhaupt,  daß  es  besser  mit  ihm  stand,  wenn 
er  im  Freien  war.  Er  sprach  weniger  mit  sich 
selbst,  und  dies  ist  mir  ein  vollkommener  Be;= 
weis,  daß  er  klarer  wurde,  denn  idi  habe  midi 
überzeugt,  daß  jenes  unablässige  Selbstgespräch 
nichts  anderes  als  eine  Folge  der  Unstetheit 
seines  Denkens  und   der  Ohnmacht  ist,  einen 

85 


Gegenstand  festzuhalten.  Davon  hernadi.  Idi 
versorgte  ihn  mit  Schnupf-  und  Rauchtabak,  an 
welchem  er  eine  große  Freude  hatte.  Mit  einer 
Prise  konnte  idh  ihn  ganz  erheitern,  und  wenn 
ich  ihm  nun  gar  eine  Pfeife  füllte  und  ihm  Feuer 
machte,  so  lobte  er  den  Tabak  und  die  Masdiine 
aufs  lebhafteste  und  war  vollkommen  zufrieden. 
Rr  hörte  auf  zu  sprechen,  und  wie  er  sidi  nun 
so  am  besten  fühlte,  und  es  nidit  gut  war,  ihn 
zu  stören,  so  ließ  ich  ihn,  indem  ich  etwas  las. 

Womit  er  viel  zu  sdiaffen  hatte,  das  war  das 
pantheistische  Kin  und  All,  mit  großen  grie^ 
diisdhen  Charakteren  über  meinem  Arbeitstisch 
an  die  Wand  gesdirieben.  Er  sprach  oft  lange 
mit  sich  selbst,  immer  das  geheimnisvolle,  viel* 
bedeutende  Zeichen  anschauend,  und  einmal 
sagte  er:  „Ich  bin  nun  orthodox  geworden.  Eure 
Heiligkeit!  Nein,  nein!  ich  studiere  gegenwärtig 
den  dritten  Band  von  Herrn  Kant  und  beschäf- 
tige micfi  viel  mit  der  neuen  Philosophie,"  Ich 
fragte  ihn,  ob  er  sich  Sdiellings  erinnere.  Er 
sagte ;  „Ja,  er  hat  mit  mir  zu  gleidier  Zeit  stu- 
diert, Herr  Baron!"  —  Idi  sagte,  daß  er  nun  in 
Erlangen  sei,  und  Hölderlin  erwiderte:  „Vorher 
ist  er  in  München  gewesen,"  Er  fragte,  ob  ich 
ihn  schon  gesprochen,  und  ich  sagte  ja. 

Dies  freilidi  auf  die  wunderbarste  Weise  von 
der  Welt.  In  Stuttgart  schon  war  mir  einmal 
seine  Bekanntschaft  entgangen,  indem  ich  sein 
Hiersein  eben  erfuhr,  als  er  im  Begriff  war  ab;= 
zureisen,  und  Herr  Hofrat  Haug,  der  mich  zu 
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ihm  führen  wollte,  mir  nur  einige  für  mich  sehr 
schmeichelhafte  Worte  von  ihm  sagte.  Als  ich 
später  einmal  nacii  Erlangen  kam,  wollte  ich»  ihn 
besuchen.  In  seinem  Hause  angekommen,  fand 
icfi  niemand,  der  micfi  gemeldet  hätte,  Alles  war 
totenstill.  Idi  wußte  weder  Stockwerk  noch  Türe 
und  stand  lange  Zeit  in  einem  Gange,  indem 
ich  über  dieses  sonderbare  Warten  lachen  mußte. 
Nein,  dadit''  icb,  idi  gehe  dem  großen  Philo- 
sophen nicht  aus  dem  Hause,  bis  icb  endlich 
einmal  zu  seiner  Bekanntschaft  gekommen  bin, 
und  einmal  muß  sidi  ja  doch  etwas  Lebendiges 
hier  regen,  wo  alles  zu  Hause  ist,  was  sich  im 
Himmel  und  auf  Erden  beweget.  Plötzlich  hört^ 
ich  husten.  Das  war  Schelling,  sagte  idi  mir, 
das  war  er!  Das  muß  er  gewesen  sein!  und 
nun  kt(k  und  ohne  weiteres  auf  die  Türe  zu, 
von  wo  der  Scfiall  herkam,  und  angepocht.  Das 
geschah.  In  demselben  Augenblicke  fast  stand 
auch  schon  eine  Person  vor  der  Türe,  deren  Phy* 
siognomie  durchaus  mir  den  Philosophen  zeigte. 
Schelling  fragte  midi  heftig,  ob  ich  ein  Fremder 
sei,  und  bat  midi  in  ungestümer  Schnelligkeit, 
ihn  nadi  dem  Essen  zu  besuchen,  indem  er  jetzt 
gebunden  sei.  Ich.  schaute  ihm  ruhig  ins  Gesicfit, 
empfahl  midi  und  ging.  Nun,  sagte  ich  zu  mir 
selbst,  habe  ich  ihn  gesprochen,  aber  idi  bin  ihm 
doch  recht  zur  Unzeit  gekommen!  Idi  hatte  ihm 
nicht  einmal  meinen  Namen  gesagt.  Ich  weiß 
nicht,  welche  Wunderbarlichkeit  mich  trieb,  meinen 
Besuch  nicht  zu  wiederholen,  sondern  augen^ 
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blicklich  abzureisen,  zufrieden,  den  großen  Phi- 
losophen nun  dodi  gesprochen  und  eben  in  einem 
Moment  gesehen  zu  haben,  wo  er  vielleidht  in 
der  Begeisterung  seines  Wckalls  brannte. 

Doch  ich  kehre  zu  Hölderlin  zurück;,  Er  er- 
innerte sich  Matthissons,  Schillers,  Zollikofers, 
Lavaters,  Heinses  und  vieler  anderer,  nur,  wie 
ich  scfion  bemerkt,  Goethes  nidit.  Sein  Ge^ 
dächtnis  zeigte  noch  Kraft  und  Dauer,  Ich  fand 
es  einmal  befremdend,  daß  er  das  Porträt  Friede 
richs  des  Großen  an  der  Wand  hängen  hatte, 
und  fragte  ihn  deshalb.  Er  sagte  mir:  „Das 
haben  Sie  schion  einmal  bemerkt,  Herr  Baron",- 
und  ich  erinnerte  mich  nun  selbst,  es  wohl  viele 
Monate  vorher  bemerkt  zu  haben.  So  erkennt 
er  aucfi  alle  wieder,  die  er  gesehen.  Er  vergaß 
nie,  daß  ich  Dichter  bin,  und  fragte  mich  un^^ 
zählige  Male,  was  ichi  gearbeitet  hätte,  und  ob 
ich  fleißig  gewesen  sei.  Dann  konnte  er  aber 
freilich  sogleich  hinzusetzen:  „Ich,  mein  Herr, 
bin  nicht  mehr  von  demselben  Namen,  ich  heiße 
nun  Killalusimeno,  Oui,  Eure  Majestät:  Sie 
sagen  so,  Sie  behaupten  so!  es  geschieht  mir 
nidhts," 

Dies  letztere  überhaupt  hörte  ich  oft  bei  ihm. 
Es  ist,  als  ob  er  sich  dadurdi  versichern  und 
beruhigen  wollte,  indem  er  sicfi  immer  den  Ge- 
danken vorhält:  es  geschieht  mir  nichts. 

Ich  gab  ihm  auch  Papier  zum  Schreiben,  Als- 
dann setzte  er  sidi  an  den  Schreibtisch  und  machte 
einige  Verse,  auch  gereimte,    Sie  waren  jedocfi 
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ohne  Sinn,  besonders  die  letzteren,  übrigens 
metrisdi  riditig.  Kr  erhob  sich  sodann  und  über- 
reichte sie  mir  mit  großen  Komplimenten.  Kin- 
mal  sdirieb  er  darunter:  „Dero  untertänigster 
Hölderlin/' 

Eines  Tages  hatte  ich  ihm  gesagt,  daß  auf 
den  Abend  Konzert  sei.  Ich  hatte  daran  ge^ 
dacht,  ob  es  nicht  möglidi  wäre,  ihm  diesen  Ge^ 
nuß  zu  versdiafFen,  Allein  man  konnte  es  nicht 
wagen.  Vielleidit  hätte  die  Musik  zu  starken 
Kindruck  auf  ihn  gemacht,  audi  war  von  der 
Ungezogenheit  der  Studenten  zu  befürchten. 
Genug,  ichi  verheß  mit  ihm  das  Gartenhaus, 
Kr  war  ganz  in  sich  versunken  und  sprach  keine 
Silbe.  Als  ich  scfion  mit  ihm  in  der  Stadt  war, 
sah  er  midi  plötzhch  an,  als  oh  er  aufwachte, 
und  sagte:  „Konzert."  Gewiß,  daß  er  untere 
dessen  daran  gedacht. 

Denn  die  Musik  hat  ihn  noch  nidit  ganz  ver= 
lassen.  Kr  spielt  noch  richtig  Klavier,  aber  höchst 
sonderbar.  Wenn  er  darankommt,  so  bleibt  er 
tagelang  sitzen.  Alsdann  verfolgt  er  einen  Ge-- 
danken,  der  kindisch  simpel  ist,  und  kann  ihn 
viele  hundertmal  hindurchdrehen  und  dermaßen 
abspielen,  daß  man  es  nicht  mehr  aushalten  kann. 
Zudem  kommt  noch  ein  schnelles  Aufzucken  von 
Krampf,  das  ihn  nötigt,  manchmal  blitzscfinell 
über  die  Tasten  wegzufahren,  und  das  unan;=^ 
genehme  Klappern  seiner  langgewachsenen  Nä^ 
gel.  Diese  nämlich  läßt  er  sidi  höchst  ungern 
schneiden,  und  es  sind  eine  Menge  Kunstgriffe 
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nötig,  um  ihn  zu  bewegen,  wie  man  sie  bei 
störrischen  und  eigensinnigen  Kindern  anwendet. 
Hat  er  eine  Zeitlang  gespielt,  und  ist  seine  Seele 
ganz  weich  geworden,  so  fällt  plötzlich  sein 
Auge  zu,  sein  Haupt  richtet  sich  empor,  er 
scheint  vergehen  und  verschmachten  zu  wollen, 
und  er  beginnt  zu  singen.  In  welcher  Sprache, 
das  konnte  idi  nie  erfahren,  sooft  icfi  es  auch 
hörte,-  aber  er  tat  es  mit  überscfiwenglichem  Pa^ 
thos,  und  es  scfiauderte  einen  in  allen  Nerven, 
ihn  so  zu  sehen  und  zu  hören.  Schwermut  und 
Trauer  war  der  Geist  seines  Gesanges,-  man 
erkannte  einen  ehemals  guten  Tenor. 

Kinder  liebt  er  sehr.  Aber  sie  haben  Angst 
vor  ihm  und  fliehen  ihn.  Den  Tod  fürchtet  er 
ausnehmend,  wie  er  überhaupt  sehr  furditsam 
ist.  Bei  seiner  entsetzlidien  Nervenschwäche  ist 
er  leicht  zu  ersdired^en ,-  er  fährt  beim  kleinsten 
Geräusch  zusammen.  Wenn  er  in  Bewegung, 
in  Zorn  oder  nur  in  übler  Laune  ist,  so  zuckt 
sein  ganzes  Gesicht,  seine  Gebärden  sind  heftig, 
er  dreht  die  Finger  so  krampfig  zusammen,  als 
ob  keine  Gelenke  drin  wären,  und  schireit  auch 
wohl  laut  oder  tobt  in  ungestümen  Diskursen 
auf  sidi  selbst.  In  einem  soldien  Moment  muß 
man  ihn  allein  lassen,  bis  sidi  die  Wallung  ge- 
legt hat,  sonst  wird  man  am  Arm  hinausgeführt. 
Ist  er  ganz  aufgebradit,  so  liegt  er  im  Bett  und 
steht  einige  Tage  lang  nidit  mehr  auf. 

Einmal  kam  es  ihm  plötzlidi  in  den  Sinn,  nachi 
Frankfurt  zugehen.  Man  nahm  ihmnundieStiefel 
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weg,  und  das  erzürnte  den  Herrn  Bibliothekar 
dergestalt,  daß  er  fünf  Tage  im  Bette  blieb.  Im 
Sommer  plagt  ihn  die  Unruhe  oft  so,  daß  er 
nächtelang  im  Hause  auf-  und  abgeht. 

Ich  wölke  ihm  andere  Büchergeben  unddacfite, 
den  Homer,  der  ihm  nodi  im  Gedächtnis  sei, 
werde  er  docfi  lesen,  Icfi  brachte  ihm  eine  Über- 
setzung, aber  er  nahm  sie  nicht  an.  Ich  heß  sie 
beim  Tisdiler  und  sagte  diesem,  er  solle  be- 
haupten, daß  sie  ihm  gehöre.  Dennoch  nahm 
sie  Hölderlin  nichit  an.  Der  Grund  davon  ist 
nicht  Stolz,  sondern  Furchit,  sich  zu  beunruhigen, 
indem  er  sich  mit  etwas  Fremdem  einläßt.  Nur 
das  Gewohnte  konnte  ihn  in  Ruhe  lassen,  „Hy- 
perion" und  seine  bestäubten  alten  Poeten,- 
Homer  war  ihm  seit  zwanzig  Jahren  fremd  ge^* 
worden,  und  alles  Neue  störte  ihn. 

Ich  lud  ihn  aucfi  ein,  mit  mir  in  einen  Garten 
zu  gehen,  wo  eine  Weinschenke  war.  Die  Aus- 
sicht war  hier  sehr  hübscfi,  und  man  gänzlich 
unbeobaditet,  Hölderlin  trank  männlichi,  Auchi 
das  Bier  schmeckte  ihm,-  er  vertrug  mehr  als  man 
glauben  sollte.  Icfi  sorgte  aber,  daß  nie  die 
Grenze  überschritten  wurde.  Kr  fühlte  sidi 
ganz  behaglich,  wenn  er  so  eine  Pfeife  rauchte,- 
denn  er  sprach  nicht  mehr  und  verhielt  sich  ruhig. 

Seiner  alten  Mutter  schrieb  er,  aber  man  mußte 
ihn  immer  mahnen.  Diese  Briefe  waren  nicht 
unvernünftig,-  ergab  sich  Mühe,  und  sie  wurden 
sogar  klar,  aber  nur  so,  audi  dem  Stil  nach,  wie 
ein  Kind  schreibt,  das  noch  nicht  fertig  denken 
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und  schreiben  kann.  Hiner  war  einmal  in  der 
Tat  gut,  endete  aber  so:  Ich  sehe,  daß  ich  auf- 
hören muß.  Hier  verwickelte  er  sich  schon,  fühlte 
es  selbst  und  schloß.  Man  kann  diesen  Zustand 
am  besten  mit  der  Störung  im  Denken  ver- 
gleichen, die  man  bei  Krankheiten,  bei  starkem 
Kopfweh,  heftiger  Schläfrigkeit  und  des  Morgens 
nach  einem  allzu  unmäßigen  Abend  beim  Weine 
in  sich  gewahrt. 

Mein  Gartenhaus  war  ihm  so  teuer  geworden, 
daß  er  nach  Jahren,  da  idi  es  nicht  mehr  bewohnte, 
sich  noch  danach  erkundigte  und,  wenn  er  mit 
der  Tischlersfrau  in  einen  in  seiner  Nähe  ge^ 
legenen  Weinberg  ging,  mehrere  Male  vor  die 
Tür  hinaufstieg  und  schlechterdings  behauptete, 
daß  hier  Herr  von  Waiblinger  wohne. 

Die  Natur,  ein  hübscher  Spaziergang,  der 
freie  Himmel  tat  ihm  immer  gut.  Kin  Glüc^ 
für  ihn  ist  es,  daß  er  von  seinem  Zimmerchen 
aus  eine  wirklich  recht  lachende  Aussicht  auf 
den  Necicar,  der  sein  Haus  bespült,  und  auf 
ein  liebliches  Stü(k  Wiesen-  und  Berglandschaft 
genießt.  Davon  gehen  auch  eine  Menge  klarer 
und  wahrer  Bilder  in  die  Gedichte  über,  die  er 
schreibt,  wenn  ihm  der  Tischler  Papier  gibt. 

Merkwürdig  ist,  daß  er  nicht  auf  Gegenstände 
zu  sprechen  gebracht  werden  konnte,  die  ihn 
ehedem  in  besseren  Tagen  sehr  in  Anspruch  ge* 
nommen.  Von  Frankfurt,  Diotima,  von 
Griechenland,  seinen  Poesien  und  dergleichen 
ihm  sonst  so  wichtigen  Dingen  redet  er  kein 
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Wort/  und  wenn  man  aucfi  geradezu  fragt:  Sie 
waren  wohl  schon  lange  nicht  mehr  in  Franko 
fürt?  so  antwortet  er  bloß  mit  einer  Verbeugung: 
Oui,  monsieur,  Sie  behaupten  das,-  und  dann 
kommt  eine  Flut  von  Halbfranzösisch. 

Eine  ungemeine  Freude  hat  man  ihm  damit 
gemadit,  daß  man  ihm  endlich  in  den  letzten 
Jahren  ein  kleines  Sofa  in  sein  Zimmereien  tat. 
Das  verkündete  er  mir  mit  einem  kindischen 
Entzücken,  als  ich  zu  ihm  kam,  indem  er  mir  die 
Hand  küßte  und  sagte :  „Ach,  sehen  Sie,  gnädiger 
Herr,  nun  hab'  ich  ein  Sofa."  Ich  mußte  aucfi gleich 
Platz  nehmen,  und  Hölderlin  traf  ich  eine  Zeitlang 
nachher  meist  auf  ihm  an,  wenn  idi  ihn  besudite. 

Ich  machte  in  der  Zeit,  da  ich  mit  ihm  um^ 
ging,  viele  Reisen  nadi  Italien,  in  die  Schweiz 
und  ins  Tirol,  und  wenn  idi  zurückkam,  so 
wußte  er  immer,  wo  idi  gewesen,  und  äußerte 
sidi  besonders  gern  über  die  Schweiz,  wo  er  die 
schöne  Gegend  von  Zürich  und  St.  Gallen  lobte 
und  von  Herrn  Lavater  und  ZoIIikofer  spradi. 
Einmal  sagte  idi  ihm,  daß  ich  nun  nach  Rom 
gehe  und  so  bald  nicht  mehr  zurückkehren  werde, 
und  lud  ihn  scherzhaft  ein,  mein  Reisegefährte 
zu  sein.  Er  lächelte  so  liebenswürdig  verständig, 
als  nur  ein  Weiser  lächeln  kann  und  sagte:  „Ich 
muß  zu  Hause  bleiben  und  kann  nidit  mehr 
reisen,  gnädiger  Herr!" 

Zuweilen  gab  er  Antworten,  worüber  man 
fast  durchaus  lachen  mußte,  zumal  da  er  sie  mit 
einer  Miene  gab,  als  ob  er  wirklidi  spottete, 
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So  fragte  ich  ihn  einmal,  wie  alt  er  sei,  und  er 
versetzte  lächelnd;  „Siebenzehn,  Herr  Baron." 
Dies  ist  aber  keine  Ironie,  sondern  gänzliche 
Zerstreuung.  Nie  gibt  er  acht  auf  das,  was  man 
zu  ihm  spricht,  weil  er  immer  in  sich  selbst  mit 
seinen  unvollkommenen,  unklaren  Gedanken 
kämpft/  und  will  man  ihn  nun  plötzlidi  mit  einer 
Frage  aus  diesem  dumpfen  Brüten  herausreißen, 
so  muß  man  mit  dem  nächsten  zufrieden  sein, 
was  ihm  auf  die  Zunge  kommt.  So  ging  ich  ein^f 
mal  mit  ihm  über  eine  Wiese  spazieren,- ich  ließ 
ihn  lange  in  sicfi  versenkt  neben  mir  hergehen,  als 
ichi  ihn  schmell  auf  ein  neugebautes  Haus  aufmerke 
sam  machte  und  sagte:  „Sehen  Sie, Herr Biliothe^ 
kar,  dieses  Gebäude  haben  Sie  gewiß  nodi  nicht 
bemerkt?"  Hölderlin  wachte  plötzlich  auf  und 
sagte  mir  mit  einem  Ausdrucii,als  hänge  das  Wohl 
der  Welt  davon  ab:   „Oui,  Eure  Majestät." 

Von  seinen  schriftlichen  Sachen  und  dem  vie^ 
len,  was  er  während  seines  traurigen  Lebens 
geschrieben,  besitze  ich  eine  Menge  in  Deutsche 
land  und  würde  gern  etwas  davon  mitteilen, 
wenn  es  mir  möglich  wäre,  Ich  erinnere  mich  nur 
einer  Ode  in  alkäischem  Versmaß,  die  mit  fol- 
genden rührend  schönen  Zeilen  beginnt: 

An  Diotim  a. 

Wenn  aus  der  Ferne,  da  wir  gesdiieden  sind, 
ichi  dir  noch  kennbar  bin,  dir  Vergangenheit, 
o  du  Teilhaber  meiner  Schmerzen, 
einiges  Gute  bezeichnen  dir  kann — 
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In  der  letzten  Zeile  sieht  man  sdion,  wie  er 
den  Gedanken  nidit  mehr  erfassen  konnte,  und 
wie  es  ihm  gerade  ging,  wie  einem  angehenden 
oder  sdhiechten  Dichter,  der  sidi  nicht  ins  klare 
darüber  bringen  kann,  was  er  sagen  will,  und 
nicht  Meister  genug  darüber  ist,  um  es  so  stark 
auszudrücken,  als  er  es  empfindet. 

In  seinen  Briefen  ist  durcfigehends  der  Inhalt 
ein  Kampf  und  ein  Anringen  gegen  die  Gottheit 
oder  das  Schicksal,  wie  er  sie  gern  nennt.  Kine 
Stelle  lautet  folgendermaßen;  Himmlische  Gott^ 
heit,  wie  war  es  unter  uns,  da  ich  dir  nocfi  ver^ 
scfiiedene  Schlachten  und  einige  nidit  unbedeu* 
tende  Siege  abgewann ! 

Ein  sdireckliches,  geheimnisvolles  Wort  fand 
idi  einmal  in  seinen  Papieren.  Nach  vielem  Ruhm^ 
würdigen,  was  er  von  griediisdien  Heroen  und 
alter  Göttersdiönheit  sagt,  beginnt  er:  Nun 
versteh^  idi  den  Menschen  erst,  da  idi  fern  von 
ihm  und  in  der  Einsamkeit  lebe ! 

Naturanschauungen  sind  ihm  noch  vollkom- 
men klar.  Ks  ist  ein  großer,  erhebender  Gedanke, 
daß  die  heilige,  allebendige  Mutter  Natur,  die 
Hölderlin  mit  seiner  gesundesten,  schwungvolle 
sten,  frischisten  Poesie  feierte,  auch  da,  wo  ihm 
die  Welt  des  bloßen  Gedankens  in  einem  un^ 
seligen  Wirrwarr  unterging,  und  es  ihm  nicht  mehr 
gegeben  war,  etwas  rein  Abgezogenes  konsequent 
zu  verfolgen,  noch  von  ihm  verstanden  wird.  Das 
beweist  sein  Benehmen  im  Freien,  der  Eindruck 
und  die  wohltätige,  beruhigendeWirkung,  welche 
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die  Natur  auf  ihn  äußert,  und  besonders  mandie 
sdiöne  Bilder,  die  er  sich  frisdhweg  aus  ihr  holte, 
indem  er  von  seinem  Fenster  aus  den  Frühling 
kommen  und  gehen  sah.  So  malte  er  in  einem 
Verse  auf  eine  homerisdi  anschauhche  Weise, 
wie  Schafe  über  einen  Steg  wandern.  Das  sah 
er  oft  vom  Fenster.  Er  kam  auf  einen  ganz 
sublimen  Gedanken,  indem  er  die  silbernen 
Regentropfen  von  seinem  Dadie  fallen  sah. 

Der  Zusammenhang  wird  aber  freilidi  verge^r 
bens  gesucht,  und  bemüht  er  sich,  etwas  Ab^ 
straktes  zu  sagen,  so  verwirrt  er  sich,  wird  lahm 
und  hilft  sich  am  Ende  bloß  mit  einer  ungewöhn^^ 
hdien  Wortfügung. 


Der  größte  Irrtum,  in  den  manche  flüchtige 
Beobachter  dieses  verwirrten  Seelenzustandes 
gefallen  sind,  ist  der,  daß  sie  glauben,  Hölderlin 
habe  die  fixe  Idee,  mit  nichts  als  Königen,  Päpsten 
und  vornehmen  Herren  umzugehen,  weil  er  jeder- 
mann und  auch  den  Tischlern  jene  hohen  Titel 
gibt.  Allein  das  ist  ganz  falsch,-  Hölderlin  ist 
ohne  eine  durchgehends  ihn  beherrschende  fixe 
Idee,  Er  ist  mehr  in  einem  Zustand  der  Schwädie 
als  der  Narrheit,  und  alles,  was  er  sinnlos  vor^ 
bringt,  ist  eine  Folge  jener  geistigen  und  körper^ 
liehen  Erschöpfung.  Erklären  wir  uns  deutlicher. 

Hölderlin  ist  unfähig  geworden,  einen  Gedan^ 
ken  festzuhalten,  ihn  klar  zu  machen,  ihn  zu 
verfolgen,einen  andern  ihm  analogen  anzuknüpfen 
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und  so  in  regelmäßiger  Reihenfolge  durdi  MitteU 
glieder  audi  das  Entfernte  zu  verbinden.  Sein 
Leben  ist,  wie  wir  gesehen,  ein  ganz  inneres,  und 
dies  ist  gewiß  eine  der  Hauptursachen,  daß  er 
in  diesen  Zustand  der  Abstumpfung  versunken, 
aus  dem  sidi  herauszuarbeiten  ihm  schon  seine 
physische  Ersdilaffung  und  die  unglaubliche 
Sdiwäciie  seiner  Nerven  unmöglich  macht.  Es 
fällt  ihm  etwas  ein,  sei  es  eine  Erinnerung,  sei 
es  vielleicht  eine  Bemerkung,  die  ihm  ein  Gegen- 
stand der  Außenwelt  erweckt,  er  fängt  an,  zu 
denken.  Aber  nun  mangelt  ihm  alle  Ruhe,  alles 
Stete  und  Feste,  um  zu  erfassen,  was  nur  wie 
im  Dunst  in  ihm  werden  wollte.  Er  sollte  aus* 
bilden,  und  es  fehlt  die  Kraft,  auch  nur  einen 
Begriff  in  seine  Merkmale  zu  zerlegen.  Er  will 
bejahen:  aber  wie  es  ihm  nidit  um  die  Wahrheit 
zu  tun  ist,  denn  diese  kann  nur  das  Produkt 
eines  gesunden,  geordneten  Denkens  sein,  so 
verneint  er  im  Augenblidt,  denn  die  gesamte 
Welt  der  Geister  ist  ihm  Sdiein  und  Nebel,  und 
sein  ganzes  Wesen  ist  ein  entschiedener,  freilidi 
sdhrecklicfier  Idealismus  geworden.  Sagt  er  z.  B. 
zu  sich  selbst:  die  Menschen  sind  glücklidi,  so 
mangelt  es  ihm  an  Halt  und  Klarheit,  um  sicii 
zu  fragen,  warum  und  wie,-  er  fühlt  eine  dumpfe 
widerstrebende  Empfindung  in  sich,  er  widerruft 
und  sagt:  Die  Menschen  sind  unglü(ilich,  ohne 
sidi  darum  zu  bekümmern,  warum  und  wie  sie 
es  sind.  Diesen  unglückseligen  Widerstreit,  der 
seine  Gedanken  schon   im  Werden  zernichtet, 
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konnte  ich  unzählige  Male  bemerken,  weil  er 
gewöhnlidi  laut  denkt.  Geriet  er  auch  wirklich 
so  weit  mit  dem  Festhalten  eines  Begriffs  oder 
einer  Idee,  so  schwindelte  ihm  sogleidi  der  Kopf, 
er  verwirrte  sich  nur  desto  stärker,  es  zuckte 
eine  konvulsivische  Bewegung  durch  seine  Stirne, 
er  schüttelte  mit  dem  Haupt  und  rief:  „Nein! 
nein !"  Und  um  sich  aus  diesem  Schwindel,  der 
ihn  allzusehr  beunruhigt,  herauszuretten,  verfiel 
er  nun  alsobald  in  ein  Delirium  und  sagte  Worte 
ohne  Sinn  und  Bedeutung,  gleichsam  als  ob  sein 
Geist,  allzu  angestrengt  durch  jene  zu  lange 
Funktion  des  Denkens,  sich  erholen  sollte,  wäh^ 
rend  der  Mund  Worte  aussprach,  bei  denen  jener 
nichts  zu  tun  hatte.  Dies  wird  ferner  auch  klar 
aus  seinen  Papieren.  Es  ist  ihm  noch  gegeben, 
einen  Satz  hinzuschreiben,  der  etwa  das  Thema 
sein  soll,  das  er  ausführen  will.  Dieser  Satz  ist 
klar  und  richtig,  wiewohl  er  meist  doch  nur  eine 
Erinnerung  ist.  Allein,  wenn  er  ihn  durchführen, 
ausarbeiten,  entwickeln  soll,  so  daß  es  darauf 
ankommt,  zu  zeigen,  wieweit  er  imstande  sei, 
jene  noch  gebliebene  Erinnerung  durchzudenken 
und  den  neu  ergriffenen  Gedanken  gleichsam 
wieder  zu  erzeugen,  so  fehlt  es  ihm  sogleich,- 
statt  eines  Fadens,  der  das  Vielfache  verknüpfen 
sollte,  gehen  ihrer  so  viele  durchieinander  und 
verlieren  sich  mithin  in  einem  wüsten  Gespinst, 
wie  in  einer  Spinnenwebe.  Er  wird  sogleich  matt,- 
er  kommt  von  einem  aufs  andere  und  spricht 
nun  endlich    mit  derselben  Mühseligkeit  seine 
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Worte  aus,  mit  der  ein  im  Denken  und  Scfireiben 
noch  ungeübtes  Kind  sich  anstrengt,  um  sich 
schriftlich  zu  erklären.  Nun  aber  sind  ihm,  wie 
wir  eben  sagten,  noch  eine  Menge  sublimer 
metaphysischer  Gedanken  im  Kopf,  es  ist  ihm 
ferner  noch  ein  gewisser  Sina  für  poetischen 
Anstand,  für  originellen  Ausdruck  geblieben, 
und  er  äußert  sich  sofort  dunkel  und  höchst 
abenteuerlich,  gleich  unfähig,  seine  dunstigen, 
aufgestiegenen  Geistesblasen  festzuhalten  oder 
jenen  Erinnerungen  eine  neue  Wendung  oder 
eine  klare  Konsistenz  zu  geben,  als  auf  der  an* 
dem  Seite  bemüht,  durcfi  eine  noch  in  seiner 
Macht  gebliebene,  ungewöhnliche  Form  und 
Ausdrud^sweise,  wie  mit  Absiciit  seine  Ver* 
legenheit  zu  verdecken. 

Zu  dieser  Art  Poesien  gehören  selbst  sdion 
einige  Stücke,  welche  in  der  Sammlung  seiner 
Gedichte  stehen.  Wiewohl  sie  des  Schönen 
Frisdien  und  Klaren  viel  enthalten,  ja  sogar 
helle,  schwungvolle  Stellen  zeigen,  so  findet  man 
doch  hier  und  da  Untiefen,  welche  wie  schattige 
Fled^en  auf  einer  glatten,  sonnigen  Wasserfläche 
aussehen.  Hier  hatte  sich  Hölderlins  Geist, 
dessen  Leiden  eben  zu  jener  Zeit  begannen,  wo 
er  diese  Gedichte  schrieb,  schon  verwickelt  und 
ist  nicht  mehr  imstande,  den  Stoff  ganz  zu  be* 
meistern.  Es  wäre  daher  gut  gewesen,  wenn  die 
Herausgeber,  Uhland  und  Schwab,  die  sonst 
mit  so  vieler  Sorgfalt  und  Mühe  auswählten, 
diese  Stücke  entweder  weggelassen  oder  wenig- 
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stens  für  soldie,  die  mit  Hölderlins  Zustande 
unbekannt  sind,  mit  einer  Bemerkung  versehen 
hätten.  Die  zartfühlenden  Herausgeber  hielt  wohl 
eine  Rüd^sidit  für  den  nodi  lebenden  Diditer  ab, 
der  übrigens  für  die  Ersdieinung  seiner  Gedidite 
gar  kein  Interesse  zeigte. 

Auf  diese  Art  ist  er  immer  mit  sidi  selbst 
besdiäftigt,  wenn  er  nidit  etwa  in  einem  Zustand 
völliger  Stumpfheit  ist.  Kommt  er  nun  mit  einem 
Menschen  zusammen,  so  ersdieinen  die  ver- 
sdiiedensten  Motive,  die  ihn  so  unzugänglidi 
und  unverständlidi  madien.  Fürs  erste  ist  er 
gewöhnlicfi  dergestalt  in  sidi  versenkt,  daß  er 
nicht  die  mindeste  Aufmerksamkeit  auf  das  hat, 
was  außer  ihm  ist.  Es  ist  eine  unermeßliciie 
Kluft  zwischen  ihm  und  der  ganzen  Menschheit,- 
er  ist  entsctiieden  aus  ihr  herausgetreten,-  es  findet 
keine  Verbindung  mehr  mit  ihr  statt,  als  etwa 
die  der  bloßen  Erinnerung,  der  bloßen  Ange=r 
wöhnung  des  Bedürfnisses  und  des  nie  ganz  zu 
ertötenden  Instinkts.  Er  erschrak  z.  B.  einmal 
aufs  äußerste,  als  er  ein  Kind  in  einer  gefährliciien 
Stellung  am  Fenster  sah,  lief  schnell  hin  und 
nahm  es  weg.  Diese  scheinbar  menscfiliche  TeiU 
nähme  am  Menschlidien  ist  von  seinem  einst 
so  feinfühlenden,  so  aufgeschlossenen  warmen 
Gemüte  zurückgeblieben,-  aber  auch  nichts  an* 
deres  als  dieser  instinktmäßige  Trieb.  Es  wäre 
ihm  gleichgültig,  wenn  man  ihm  sagte,  die  Grie» 
chen  seien  bis  auf  den  letzten  Sprößling  aus^ 
gerottet,  oder  sie  hätten  vollkommen  obgesiegt 
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und  beständen  nun  als  selbständiger  Staat/  ja, 
er  würde  es  nicht  einmal  in  sidi  aufnehmen,  denn 
es  liegt  ihm  zu  fern,  ist  zu  fremd,  stört  ihn  zu 
sehr.  So  würde  er,  wenn  man  ihm  gesagt  hätte, 
idi  sei  gestorben,  mit  großem  Affekt  gerufen 
haben:  „Herr  Jesus,  ist  er  gestorben?"  aber  er 
hätte  im  ersten  Moment  nichts  gefühlt  und  nichts 
gedacht,  jene  scheinbar  teihiehmendcn  Worte 
wären  bloß  Form  gewesen,  die  er  immer  beob^ 
achten  möchte,  und  erst  später,  wenn  er  nach 
und  nach  Ringang  in  ihr  gefunden  hätte,  würde 
er  von  meinem  Tode  gesprochen  haben,-  weiter 
übrigens  gewiß  nichts,  denn  er  kann  sich  anderer 
schlecfiterdings  nicht  mehr  annehmen.  Schon 
diese  unablässige  Zerstreuung,  diese  Beschäf- 
tigung mit  sich  selbst,  dieser  totale  Mangel  an 
Teilnahme  und  Interesse  für  das,  was  außer  ihm 
vorgeht,  diese  seine  Abneigung  und  Unfähigkeit 
eine  andere  Individualität  zu  erfassen,  anzuer^ 
kennen,  zu  verstehen,  gelten  lassen  zu  wollen, 
schon  diese  Gründe  machen  eine  genaue  Kom^ 
munikation  mit  ihm  unmöglich. 

Nun  ist  nicht  zu  vergessen,  daß  noch  eine 
starke  Eitelkeit  und  eine  Art  von  Stolz  und 
Selbstgefühl  in  ihm  zurückgeblieben.  In  seiner 
zwanzigjährigen  Einsamkeit  fand  er  nur 
Nahrung:  weil  er  von  aller  Welt  abgesdiieden 
lebte,  so  gewöhnte  er  sich  daran,  sie  nicht  mehr 
nötig  zu  haben,-  weil  keine  Möglichket  einer 
frohen  Berührung  mit  ihr  vorhanden  war,  so 
tröstete  und  beruhigte  er  sich  selbst  mit  stolzen 
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Vorspiegelungen,  und  er  hielt  sidi  wie  früher, 
in  der  offenen,  halb  anerkennenden  äußeren  Welt 
durdh  Tätigkeit  und  Wirken,  so  nun  in  seinem 
abgesdilossenen  Leben,  wo  er  sich  selbst  Idi 
und  Nidit-idi,  Welt  und  Mensdh,  erste  und 
zweite  Person  war  für  etwas  Hohes  oder  Höcfi^ 
stes.  Diese  große  Meinung  von  sich  ist  aber 
durdi  die  liebenswürdige  Grazie  und  die  unver^ 
kennbare  Güte  seiner  Natur  verded^t,-  Krzie^ 
hung,  angeborener,  natürlicher  Anstand,  ein  Sinn 
für  Schidilichkeit,  der  jetzt  nur  hie  und  da  durch 
Geistesabwesenheit  und  Zerstreuung  unbe- 
merkbar wird,  Umgang  mit  trefflidien  Männern 
aller  Art  und  selbst  mit  Leuten  von  hohem 
Stande  ließen  sie  nie  hervortreten,  und  Hölderlin 
benahm  sich  daher  mit  einer  Bescheidenheit,  mit 
der  er  sich  viele  Herzen  gewann.  Alle  diese 
Formen  der  Höflichkeit  und  Artigkeit  sind  ihm 
so  angewöhnt,  daß  er  sie  jetzt  noch  gegen  jeder* 
mann  beobachtet.  Allein  wie  er  bei  so  zerstörtem 
geistigen  Leben,  bei  so  langer  Abgeschiedenheit 
auf  die  absurdesten  Dinge  kommen  muß,  so 
übertreibt  er  auch  jene  Konvenienzen  und  Zere* 
monien  und  nennt  die  Leute  bald  Majestät,  bald 
Heiligkeit,  bald  Baron  und  bald  Pater.  Es  ist 
dabei  nicht  zu  vergessen,  daß  er  bei  Hofe  war, 
als  seine  Raserei  gewaltsam  und  entschieden 
ausbrach,  und  daß  wohl  auch  etwas  Stolz  und 
Eitelkeit  mitunter  ihr  Spiel  haben  können,  so 
wie  seine  auffallende  Neigung,  sich  jedermann 
in  einer  unübersteigbaren  Ferne  zu  halten.  Aber 
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daß  er  wirklich  mit  Königen  umzugehen  glaubt, 
daran  ist  nicht  zu  denken,-  denn  wie  ich  oben 
bemerkte,  er  ist  kein  Narr,  hat  keine  fixe  Idee, 
und  sein  Zustand  ist  nur  der  einer  Geistes* 
schwäche,  welche  durch  ein  zerstörtes  Nerven- 
system zu  einer  unheilbaren  Krankheit  geworden 
ist, 

Wie  er  alles  meidet,  was  ihn  plagt,  was  ihm 
die  Denkfunktion  in  nodi  größere  Verwirrung 
bringt,  so  erinnert  er  sich  audi  weniger  gern  an 
die  wichtigeren  Gegenstände  seines  früheren 
Lebens,  die  seine  Krankheit  veranlaßt  haben. 
Kommt  er  aber  darauf,  so  wird  er  entsetzlich 
unruhig,  er  tobt,  er  schreit,  er  geht  nächtelang 
umher,  er  wird  unsinniger  als  gewöhnlich  und 
läßt  nicht  eher  nach,  bis  seine  allzu  geschwächte 
physische  Natur  ihre  Krhaltungsrechte  ausübt. 
Ist  er  erzürnt  und  gereizt,  wie  zum  Beispiel  da* 
mals,  als  es  ihm  in  den  Kopf  kam,  plötzlich 
nach  Frankfurt  zu  gehen,  so  sucht  er  aus  Bitter;= 
keit  sich  sein  Zimmerchen,  auf  das  er  die  ganze 
weite  Welt  reduziert  hat,  auf  einen  noch  kleineren 
Raum  zu  reduzieren,  als  wie  wenn  er  dann 
sicherer,  unangefochtener  wäre  und  den  Schmerz 
besser  aushalten  könnte.  Dann  legt  er  sich  zu 
Bette. 

Das  viele  Sinnlose,  was  er  zu  sich  selbst  und 
anderen  spricht,  ist  die  Folge  seiner  Art,  sich 
zu  unterhalten.  Er  ist  allein,  er  hat  Langeweile, 
er  muß  sprechen.  Er  sagt  etwas,  das  vernünftig 
ist,  er  kann  es  nicht  weiter  ausbilden,  es  kommt 
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ihm  etwas  anderes  in  den  Sinn,  und  das  wird 
Schlag  auf  Schlag  von  einem  dritten  und  vierten 
verdrängt  und  zernichtet.  Jetzt  kommt  eine 
schreckhche  Konfusion  heraus,  er  fühlt  sich  übel 
darin,  er  redctUnsinn,  plaudert  Bedeutungsloses, 
während  sein  Geist  wieder  ausruht.  Ist  er  mit 
anderen  zusammen,  so  glaubt  er  artig  und  ge^ 
selhg  sein  zu  müssen,  er  fragt  also,  sagt  etwas, 
aber  ohne  alles  Interesse  an  dem  Fremden,  so- 
wie ohne  Interesse  an  dem,  was  dieser  gegen 
ihn  äußert.  Rr  ist  unterdessen  so  mit  sich  selbst 
verwickelt,  daß  er  den  zweiten  gleich  annulliert 
und  mit  sich  selbst  spricht.  Befindet  er  sich  nun 
in  der  Verlegenheit,  antworten  zu  müssen,  so 
mag  er  nicht  denken,  er  versteht  nicht,  was  man 
ihm  sagt,  weil  er  es  nicht  beachtet,  und  er  fertigt 
demnach  den  Gesellschafter  mit  Unsinn  ab. 

Die  unzähügen  närrischen  Kuriositäten  sind 
größtenteils  eine  leicht  erklärliche  Ausgeburt 
seines  Kinsiedlerlebens.  Kommen  ja  sogenannte 
vernünftige  Menschen,  die  viele  Jahre  lang  sich 
zurückziehen,  besonders  wenn  sie  nichts  arbeiten, 
auf  Dinge,  die  kaum  einem  ausgemachten  Narren 
anstehen  würden,-  um  wieviel  mehr  einUnglüdt- 
licher,  der  nach  einer  Jugend  voll  Hoffnungen 
und  Freuden,  voll  Schönheit  und  Reichtum  durch 
eine  unglückselige  Kombination  der  Umstände 
ein  allzu  reizbares  geistiges  Wesen  und  einen 
allzu  straff  gespannten  Geist  ganze  Jahrzehnte 
fern  von  jeder  Berührung  mit  der  Welt  lebt  und 
nichts  mehr  besitzt,  um  sich  seine  Zeit  zu  ver*» 
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treiben,  als  das  zerstörte  Uhrwerk  seines  Denk^ 
Vermögens. 

Sollen  wir  nun  unsere  Antwort  auf  eine 
Frage  geben,  die  sich  uns  so  unwiderstehlich  bei 
der  Betrachtung  des  herzerschütternden  Schick.=^ 
sals  dieses  einst  so  viel  verheißenden  Geistes 
aufdrängt,  ob  er  nämÜch  noch  genesen,  ob  er 
erwachen  und  zum  vollkommenen  Gebrauch 
seiner  geistigen  Kräfte  gelangen  werde,  so  müssen 
wir  mit  dem  tiefsten  Schmerz  gestehen,  daß  uns 
eine  solche  Veränderung  seines  psychischen 
Lebens  zwar  wünschenswert,  aber  nicht  glaub* 
würdig  ist.  Hölderhns  körperliche  Verfassung 
ist  dergestalt  zerstört,  daß  er  andere  Nerven 
bekommen  müßte,  um  den  Geist  von  seinen 
Fesseln  zu  befreien.  Das  aber,  was  wir  hoffen 
und  selbst  nach  manchen  Erfahrungen  glauben, 
ist  eine  momentane  Genesung,  die  dem  Un«» 
glüd^lichen  kurz  vor  der  Auflösung  der  für  ihn 
so  schrecklich  gewordenen  Verbindung  zwischen 
Leib  und  Seele  vielleicht  zuteil  werden  wird. 
Aber  gewiß  könnte  dies  nur  ein  Augenblick  sein, 
und  nur  der  letzte.  Als  ich  Deutschland  ver* 
ließ,  hatte  Hölderlin  schon  bedeutend  abge* 
nommen,  er  war  erschöpfter  als  gewöhnlich 
und  auch  stiller.  Vor  sechs  Jahren  hatte  sein 
Auge  noch  Feuer  und  Kraft,  und  sein  Gesicht 
noch  Leben  und  Wärme.  Es  wurde  aber  zu- 
letzt auch  matter  und  abgelebter.  Es  ist  nun 
lange  her,  daß  ich  nichts  mehr  von  ihm  hörte. 
Er  hat  sein  Leben  nun  auf  ^'j  Jahre  gebracht, 
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von  denen  ihm  nur  die  ersten  drei  Jahrzehnte 
nicht  verloren  gehen  sollten.  Keiner  Seele  ist 
der  Abschied  von  einem  Körper  mehr  zu  wün- 
sdien,  der  ihre  Tätigkeit,  ihre  schönsten  Kräfte, 
ihren  kühnsten  Flug  hemmt,  als  jener  allzu  fein 
und  verletzbar  gewebten,  die  der  Sturm  des 
Verhängnisses  zerrissen.  Hoffen  wir  darum, 
daß  jener  einzige  und  letzte  Augenblick  dem 
edeln,  nun  aus  unserer  Gesellschaft  getretenen 
Freunde  werde,  und  daß  ihm  vor  der  Wanden 
rung  in  ein  anderes  Leben  das  schwermütige 
Rätsel  des  vergangenen  noch  klar  und  die  Hoff* 
nung  des  zukünftigen  neu  lebendig  werde! 
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Aus  dem  Berichte 
von  Christoph  Theodor  Schwab 

<i846> 

Von  dem  poetisdien  Triebe,  welcher  während 
der  gesundenTage  die  stärkste  bewegende  Kraft 
in  ihm  gewesen  war,  hat  sich  am  meisten  in  die 
Zeit  der  Verwirrung  hinüber  gerettet.  Hölderlin 
war  nicht  bloß  groß  gewesen  durch  die  Stärke 
und  die  Begeisterung  der  ersten  Conzeption,- 
die  Beharrlichkeit  und  gediegene  Ruhe  in  der 
Ausführung  war  bei  ihm  ebenso  bewunderungs* 
würdig/  sein  Fleiß  veranlaßte  frühe  einen  seiner 
Frankfurter  Freunde,  ihn  vor  übergroßer  An^ 
strengung  zu  warnen,-  er  konnte  ein  Gedicht, 
das  fertig  und  vollkommen  schien,  durch  drei^^ 
und  vierfache  Überarbeitung  und  Umgestaltung 
verschönern,  bis  es  endlich,  ohne  daß  irgendeine 
Überkünstelung  darin  war,  sein  feines  Gefühl 
gänzlich  befriedigte.  Auch  nadi  der  unglück- 
lichen Katastrophe,  da  schon  die  Nacht  seinen 
Geist  umlagerte,  trieb  ihn  no6\  eine  mäditige 
Schwungkraft  nach  dem  Ziele,  das  er  einst  sich 
vorgesteckt  hatte,  und  man  sieht  in  den  damalig 
gen  Krzeugnissen  nicht  bloß  die  Schwäche,  son^ 
dern  abwedhslungsweise  auch  die  Kraft  derVer^ 
zweiflung  in  kühnen  großartigen  Gedanken,  bis 
nacfi  und  nach  die  Ermattung  und  Verworren* 
heit  immer  mehr  überhand  nimmt  und  der  Dichter 
untergeht,  als  wäre  ihm  das  Schicksal  des  in^s 
Meer  sinkenden  Ikarus  bestimmt  gewesen,  das 
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der  römische  Sänger  dem  Nebenbuhler  Pindars 
gedroht  hat. 

Das  Leiden,  dem  Hölderlin  erlegen  war,  hatte 
sich  einzig  auf  seine  geistigen  Organe  geworfen, 
der  Körper  befand  sich  fast  ohne  Ausnahme  bis 
zu  seinem  Ende  vollkommen  wohl,  und  die 
freundliche  Pflege,  die  dem  Kranken  zu  Teil 
wurde,  mochte  nicht  wenig  zu  diesem  Wohlbe^ 
finden  beitragen.  Als  ich  ihn  kennen  lernte,  zeigte 
der  70jährige  Mann  eine  vom  Alter  nur  wenig 
gebeugte  Gestalt,-  eine  hohe  geradfallende  Stirn 
schien  Zeuge  des  einstigen  Gedankenreichthums, 
die  in  reiner  Linie  kräftig  vorspringende  Nase, 
ein  überaus  feingebildeter  Mund  und  ein  zart^ 
gebautes  Kinn  verriethen  Spuren  vergangener 
Schönheit,  nur  in  dem  wächsernen,  mittelpunkt*= 
losen  Ausdrucke  der  Augen  lag  das  unverkenn^ 
bare  Zeichen  des  Irren.  Wenn  auch  hie  und  da 
ein  zärtlicher  Sciiimmer  darüber  hinghtt,  es  fehlte 
immer  an  Concentration,  an  der  Sammlung  zum 
Sterne,-  übrigens  sah  Hölderlin  in  die  Nähe  und 
Ferne  vortrefflichi.  Sein  Haar  war  grau  ge^ 
worden,  aber  bis  zum  Knde  reichlich,  die  Farbe 
des  Auges,  die  früher  braun  gewesen  war,  hatte 
sich  ins  Graue  verloren.  Seine  Größe  war  stark 
mittel.  Was  einem  Anfangs,  da  man  ihn  zum 
ersten  Male  sah,  am  sonderbarsten  entgegen^ 
trat,  das  waren  die  seltsamen  Anreden,  womit 
er  Jedermann  empfing,  wie  „Euer  Durchlaucht" 
u.  dgl.    Er    liebte  es  auch,   mit   französischen 
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Phrasen,  namentlich  wenn  er  Jemanden  bewilU 
kommnete,  zu  spielen.  Wenn  er  in  seinen 
Antworten  unverständliche,  sinnlose  Wörter 
gebrauchte,  so  war  auch  das  zum  Theil  Laune, 
zum  Theil  aber  auch,  und  das  häufiger,  ein 
Ausruhen  vom  angestrengteren,  vernünftig 
geren  Denken.  Den  Namen  Hölderlin,  gegen 
den  er  sidi  nocb  zu  Waiblingers  Zeiten  nidit 
gesträubt  hatte,  wollte  er  später  durchaus  nicbt 
mehr  haben,  er  geriet  einmal  in  Wut,  da  ich  ihn 
bat,  denselben  unter  ein  Gedicht  von  seiner 
Hand  zu  schreiben, •  vielleicht  hatte  er  irgendeine 
Furcht,  weil  man  ihm  früher  seinen  Aufenthalt 
zu  Tübingen  als  auf  höheren  Befehl  verhängt, 
dargestellt  hatte,  worauf  auch  die  von  Waiblinger 
häufig  vernommene  Phrase:  „Es  geschieht  mir 
nichts''  zu  deuten  scheint,  vielleidit  suchte  er 
dadurch  dem  Andenken  an  frühere  Tage,  wel- 
ches er  überhaupt  scheute,  zu  entfliehen.  Er 
nannte  sich  immer  „Buonarotti"  oder  „Scarta^ 
nelli"  und  ließ  sich  Bibliothekar  titulieren.  Wenn 
man  zu  ihm  kam,  so  dauerten  die  Selbstge- 
spräche, die  er  gewöhnlich  führte,  fort,  seine 
Teilnahme  verlor  sich  bald,  und  man  bat 
ihn  daher  meist,  Klavier  zu  spielen,  wobei  man 
ihn  wohl  betraditen  konnte.  Statt  einer  einfachen 
Bejahung  antwortete  er  oft:  „Sie  befehlen  das", 
„Sie  behaupten  so",  statt  einer  Verneinung: 
„Sie  befehlen  das  nicht",  „Sie  behaupten  das 
nidit",  „idi  möchte  das  nicht  beantworten".  Ein 
Lieblingsausdrudc  war  das  Wort  pallaksch! 
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man  konnte  es  das  eine  Mal  für  ja,  das  andere 
Mal  für  nein  nehmen,  aber  er  dachte  sich  ge- 
wöhnlidh  gar  nichts  dabei,  sondern  braudite  es, 
wenn  seine  Geduld  oder  die  Reste  seines  Denk- 
vermögens erschöpft  waren  und  er  sich  die 
Mühe  nidit  nehmen  wollte,  nachzudenken,  ob 
Ja  oder  Nein  zu  sagen  wäre.  Die  Zusammen* 
Setzung  eigentümlidier  Wörter  war  eine  seiner 
Haupteigenheiten,  die  sidi  vorzüglich  zeigte, 
wenn  er,  wie  es  häufig  geschah,  seine  Gedanken 
zu  Papier  bradite.  So  sdirieb  er  z.  B,  einmal: 
„Daß  der  Mensdi  in  der  Welt  eine  höhere 
moralisdie  Geltenheit  hat,  ist  durdi  Be^^ 
hauptenheiten  der  Moralität  anerkennbar  und 
aus  vielem  siditbar."  War  seine  Laune 
sehr  schlecht,  so  hatte  er  eine  besondere  Neigung, 
verneinende  Antworten  zu  geben.  Hatte  er  eine 
redit  böse  Stunde,  so  war  es  nidit  geraten, 
bei  ihm  einzutreten,  denn  wenn  man  sich  nicht 
von  selbst  gleidi  wieder  entfernte,  so  nötigte  er 
Kinen  dazu.  Sonst  war  er  voll  Artigkeit  und 
Höflichkeit  gegen  seine  Besudle,  er  begleitete  sie 
beim  Abschied  gewöhnlidi  bis  auf  den  Hausflur 
und  zeigte  immer  das  feine,  anstandsvolle  Be-^ 
nehmen,  das  ihm  in  früheren  Jahren  die  Liebe 
und  Aditung  seiner  Bekannten  erworben  hatte,- 
nur  seine  Selbstgespräche  setzte  er  unbekümmert 
fort  und  man  konnte  stundenlang  bei  ihm  sein, 
ohne  etwas  anderes  zu  hören  als  einige  kurze 
Anreden  und  solche  sdmell  und  hastig  aus* 
gestoßene,   nie  ganz    verständlidie  Monologe, 
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Lobte  man  diegute  Lage  seiner  Wohnung,  so  war 
er  sehr  zufrieden.  Gerade  unter  seinen  Fenstern 
floß  der  Neckar,  sein  alter  Liebling,  vorbei,  jen- 
seits desselben  dehnten  sidi  breite  Wiesen,  auf 
denen  er  in  den  letzten  Jahrzenten  sdiöne  Plata- 
nenalleen hatte  aufwachsen  sehen,  und  weiterhin 
öffnete  sich  der  BHck  ins  Steinladital  gegen  die 
sdiwäbische  Alp,  Der  Sonnenuntergang  war 
von  hier  aus  prachtvoll  anzusehen.  Diese  rei- 
zende Aussicht  gab  Hölderlin  einen  Krsatz  für 
weitere  Spaziergänge,  da  er  sich  in  vorgerückt 
teren  Jahren  nicht  mehr  vom  Hause  entfernte. 
Das  kleine,  auf  den  Fundamenten  eines  alten 
Stadtthurms  erbaute  Rrkerzimmer,  das  er  be- 
wohnte, war  einfach  und  nur  mit  einigen  kleinen 
Bildern  geziert,  aber  für  seine  Bedürfnisse  ge.» 
nügend  ausgerüstet.  Kbenso  war  seine  Kleidung, 
reinlich,  aber  ohne  jeden  Aufwand,-  in  früherer 
Zeit  trug  er  ein  Wamms,  später  einen  Schlafe 
rock  und  zuweilen  eine  kleine  Mütze,-  wurde 
eines  dieser  Kleidungsstücke  durdi  ein  neues 
besseres  ersetzt,  so  hatte  er  allemal  seine  kindi^^^ 
sdie  Freude  daran,  Unanständigkeit  und  Cy^ 
nismus  war  nie  an  ihm  zu  merken,  er  zeigte 
vielmehr  überall  das  feinste  Gefühl  für  Sdiidk* 
lichkeit  und  Anstand, 

Das  Andenken  an  frühere  Zeiten  war  nicht 
in  ihm  erlosdien.  Er  erinnerte  sich  Schillers, 
Heinse''s,  Schellings,-  als  ich  ihn  ein  mal  nachHegel 
fragte,  antwortete  er  mir,  daß  er  oft  mit  ihm 
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zusammengewesen  scy  und  -murmelte  sogar 
zwisdien  unverständlichem  Gemengsei  etwas 
vom  „Absoluten",  Da  er  im  Zimmer  eines  Stu* 
denten  ein  Bild  von  Heidelberg  sah,  erzählte  er, 
daß  er  zweimal  dort  gewesen  sey.  In  einer  guten 
Stunde  sagte  er  mir  audi  einmal,  daß  er  in  Paris 
gewesen.  An  den  Illustrationen  zu  Schillers 
Werken,  namentlich  zum  Wallenstein,  ergötzte 
er  sich  sehr  und  sprach  ni^t  ungern  von 
seiner  einstigen  Bekanntschaft  mt  Sdiiller,  von 
Goethe  mochte  er  nicht  sprecheri^^as  eine  Ab^ 
neigung  anzudeuten  sdiien,  nur  i«  seinen  Selbst* 
gesprächen  hörte  man  hie  und  da  Worte,  wie 
folgendes :  „Dasagt  freilich  derHerr von  Goethe." 
Ich  zeigte  ihm  auch  das  Porträt  Waiblingers  in 
dessen  gesammelten  Werken  und  sprach  von 
diesem  Dichter  unter  der  Voraussetzung,  daß 
Hölderlin  von  seinem  Tode  wisse,  da  man  ihm 
die  Nachricfit  davon  aus  der  Zeitung  vorgelesen 
hatte.  „Lebt  er  nicht  mehr?"  fragte  Hölderlin, 
16\  erkundigte  midi  dann,  ob  Waiblinger  ihm 
früher  von  seinen  Arbeiten  mitgetheilt  habe? 
„Nein,"  war  die  Antwort,  „aber  er  hat  mit  mir 
von  Literatur  gesprochen."  Daß  er  von  seinem 
Aufenthalt  in  Frankfurt  und  seiner  Abreise  von 
Bordeaux  nichts  sprechen  und  nichts  hören  wollte, 
das  war  ein  um  so  gewisseres  Zeichen,  daß  er 
diese  Orte  wohl  im  Gedäditnis  hatte,  aber  er 
mochite  nicht  davon  reden,  weil  er  durch  die  Rr* 
innerung  daran  unangenehm  berührt  wurde. 
Auch  in  andersartigen  Dingen  hatte  ihn  sein  Ge- 
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dächtnis  nicht  verlassen.  Einer  meiner  Bekannten 
redete  ihn  einst  italienisch  an  und  fragte  ihn,  ob 
er  diese  Spradie  nicht  früher  gesprodien  habe : 
„Si,  Signore,  e  parlo  ancora",  war  die  Antwort, 
W'^en  er  einmal  gesehen  hatte,  den  erkannte  er 
immer  wieder.  DieWohlthat,  die  ihm  seine  Pflege^ 
leute  durch  ihre  freundÜdie  Behandlung  und  ihr 
aufopferndes  Benehmen  erwiesen,  vergaß  er  so 
wenig,  daß  er  ihnen  öfter  angelegenthch  dafür 
dankte. 


Alles,  was  dem  unmittelbaren  Gefühl  nahe 
hegt,  übte  bis  zuletzt  einen  großen  Kinfluß  auf 
ihn  aus.  Der  Anbhck  der  freien  Natur  beruhigte 
ihn,  und  ein  schöner,  heiterer  Tag  brachte  ihn  in 
eine  fröhhdie,  sanfte  Stimmung,  die  Neigung 
zum  Widersprecfien  nahm  ab  und  die  Selbst^^ 
gespräche  wurden  sehener  und  weniger  heftig. 
Mitten  im  Lesen  unterbrach  er  sich  oft,  um  das 
Fenster  zu  öffnen  und  einige  Zeit  hinaus  zu  sehen, 
eine  sdiöne  Mondnacht  namenthdi  konnte  ihn 
mitten  in  der  Zeit  des  Schlafes  auf  Stunden  zum 
Fenster  locken.  Öfters  bemerkte  man,  daß  ihn 
der  natürhche  Instinkt  gleichsam  überwältigte 
und  vernünftiger  machte,  als  man  es  nacfi  seiner 
gewöhnhdien  begrifflosen  Art  erwartet  hätte. 
Da  er  einst  eines  von  desTischlers  Kindern  unvor^ 
sichtig  am  Fenster  liegen  sah,  stürzte  er  sidi  hin 
und  hob  das  Kind  ruhig  auf  denBoden  herab.  Da 
ich  einmal  zu  einer  ungelegenen  Stunde  einen 

8  113 


Besuch  zu  ihm  führen  wölke  und  er  mich  zu^ 
fällig  mit  dem  Fremden  die  Treppe  herauf^r 
kommen  sah,  bat  er  mich  in  der  verständigsten 
Weise,  es  für  heute  zu  lassen,  Kin  andermal 
sah  er  sich  durdi  einen  Besuch  von  betrunkenen 
Studenten  bedroht,  allein,  nochi  ehe  die  Ruhe* 
störer  ankamen,  hatte  er  sich,  schnell  besonnen, 
an  einen  sicheren  verschlossenen  Ort  geflüciitet, 
wo  er  ihrer  Zudringlicfikeit  entging.  Bei  soldien 
Gelegenheiten  entschied  er  sich  im  Drang  des 
Augenblickes  unbewußt,  aber  rascii  und  richtig,- 
wo  er  Zeit  zum  Überlegen  hatte,  da  verwickelte 
er  sich  und  gerieth  in  Verwirrung, 


Anfangs  entzog  man  Hölderlin  womöglidi 
die  Gelegenheit,  sich  schriftlich  zu  äußern,  da  es 
ihn  immer  aufregte,-  später,  da  er  überhaupt 
ruhiger  wurde,  war  dieser  Hang  nicfit  mehr  so 
stark  und  man  konnte  ihn  befriedigen,  ohne  etwas 
zu  befürditen,  Gewöhnlicii  baten  die,  welche  ihn 
besuditen,  Hölderlin  um  einige  Zeilen,  und  er 
willfuhr  diesem  Verlangen  ohne  Zögern,  setzte 
sich  nieder,  schrieb  zuerst  die  Überschirift  und 
dann  einen  oder  mehrere  Verse,  Am  dauer;=» 
haftesten  zeigte  sich  auch  in  diesen  Gediciiten 
sein  treuer  Natursinn,-  das  stilleLeben  derMutter 
Rrde  entlockte  dem  zerrissenen  Saitenspiel  noch 
freundlich  tönende  Accorde,  da  es  für  jede  andere 
Berührung  erstorben  schien.    Die  verschiedenen 
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Jahreszeiten  waren  ein  oft  wiederholtes  Lieblings* 
thema  des  Diditers,-  er  konnte  hier  das,  was  er 
durdiseine  fortwährende  unmittelbare  Ansdiau* 
ung  gewann,  aufs  beste  verwenden,  und  wenn 
sich  nodi  der  Rest  seines  Denkvermögens  zu  der 
feinen  Beobaditung  gesellte,  so  ergab  sich  oft 
eine  treffende  Vergleidiung,  ein  schönes  Bild. 

In  den  Jahren,  da  idi  Hölderlin  kannte,  ge* 
brauchte  er  nie  mehr  die  antiken  Versmaße,  son^^ 
dern  bediente  sidi  immer  des  Reimes  und  scfiien 
die  Erinnerung  an  mythologische  Vorstellungen 
und  Kämpfe  mit  der  Gottheit  ganz  aufgegeben 
zu  haben.  Dagegen  trat  überall,  wo  er  sich  keinen 
Naturgegenstand  zum  Vorwurf  gewählt  hatte, 
der  Gedanke  an  die  geistige  und  sittliche  Be* 
Stimmung  des  Mensdien  hervor,  und  dieses  ab« 
strakte  Thema  wurde  unzählige  Male  variiert. 
Die  Ideen  trugen  hier  mehr  das  Gepräge  der 
troci^enen  Reminiscenz  und  erhielten  nur  Friscfie, 
wenn  sich  ein  Bild  aus  der  Natur  damit  vermischte, 
es  waren  verkümmerte  Früdite,  die  der  Sturm 
früher  von  dem  zersdimetterten  Baum  zu  streifen 
vergessen  hatte.  Im  allgemeinen  war  es  wunder* 
bar,  welchen  Zauber  die  poetisdieForm  aufHöU 
derlinausübte.Ichsah  nie  einen  sinnlosen  Vers  von 
ihm,  man  fand  oft  dunkle  oder  matte  Stellen  und 
namentlidi  gegen  den  Scfiluß  hin  unbedeutende 
Ausfüllsel  darin,  allein  die  Idee  war  nirgends 
ganz  zu  verkennen,  und  solche  Verse  sdirieb  er, 
nachdem  man  Tage  und  Wodien  lang  kein  ver* 
nünftiges  Wort  von  ihm  gehört  hatte,  ohne  sie 
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nadihcr  zu  überlesen  oder  irgend  etwas  auszu* 
bessern.  Sdirieb  er  Prosa,  so  war  das  plötz« 
liehe  Versagen  der  Denkkraft  v^iel  auffallender, 
er  fiel  hier  leid:it  in  gänzliche  Verwirrung.  Im 
Jahr  1841  waren  ihm  seine  Gedichte  abhanden 
kommen,  idi  wollte  ihm  ein  neues  Kxemplar 
derselben  zum  Geschenk  machen,-  weil  er  es 
durdiaus  nicht  annahm,  bat  idi  ihn,  mir  einige 
Zeilen  zum  Andenken  in  das  Buch  zu  schreiben, 
ehe  er  mir's  zurückgebe,-  er  that  es  in  Prosa  wie 
folgt:  „Es  ist  eine  Behauptung  der  Menschen, 
daß  Vortrefflidikeit  des  inneren  Mensdien  eine 
interessante  Behauptung  wäre,"  Idi  begnügte 
mich  damit  nic^t,  sondern  bat  mir  zu  diesen  auf 
das  letzte  Blatt  geschriebenen  Worten  einen  Vers 
auf  das  erste  Blatt  aus.    Rr  schrieb  folgenden : 

Als  wie  der  Tag  die  Mensdien  hell  umscheinet 
Und  mit  dem  Lidite,  das  den  Höhn  entspringet. 
Die  dämmernden  Krscfieinungen  vereinet, 
Ist  Wissen,  welches  tief  der  Geistigkeit  gelinget. 

Ungefähr  aus  gleicher  Zeit  sind  die  Gediciite : 
„Der  Winter",  „Höhere  Menschheit",  „Der 
Frühling"  und  „Das  fröhliche  Leben".  „Der 
Kirdihof"  und  „Der  Spaziergang"  sind  viel 
früher  entstanden.  Zu  dem  schon  erwähnten, 
gewöhnlich  unter  die  Gedichte  geschriebenen 
Namen  Skardanelli  oder  Skartanelli  setzte  er 
häufig  ein  Datum,  wie  1774  oder  1758. 

Im  Winter  auf  1843  war  Hölderlin  einigemal 
unwohl,  erholte  sich  jedoch  immer  schnell,  sodaß 
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man  sein  Ende  noch  für  ziemlich  weit  entfernt 
hielt.  In  den  ersten  Tagen  des  Juni  besuchte  ich 
ihn  und  fand  ihn  fast  wie  sonst.  Kurze  Zeit 
darauf  fühlte  er  sich  pIötzHch  des  Abends  sehr 
unwohl,  ging,  um  sich  zu  erleichtern,  zum  offenen 
Fenster  und  sah  lange  in  die  schöne  Mondnacht 
hinaus,  was  ihn  etwas  zu  beruhigen  schien,  in^ 
dessen  nahm  seine  Mattigkeit  zu  und  er 
legte  sich  ins  Bett,  Hier  fühlte  er  bald  den 
Tod  herannahen,  faltete  die  Hände  und  betete, 
man  hörte  ihn  nur  wenige  Worte  spredien  und 
darunter  nichts,  was  auf  ein  Erwachen  seines 
Geistes  schließen  ließ.  Er  starb  morgens  um 
4  Uhr,  noch  ehe  der  Arzt  herbeigekommen  war, 
den  7.  Juni  1843,  Die  Sektion  zeigte  eine  aus- 
gebildete Brustwassersudht  als  Ursache  seines 
Todes,  außerdem  eine  bedeutende  Herzverknö;= 
cfierung  und  Hirnwassersucht.  Daß  das  letztere 
Übel  die  Folge  einer  einst  vorhergegangenen 
Entzündung  der  Gehirnsorgane  sey,  das  wurde 
als  Vermuthung  ausgesprochen,-  in  wieweit  diese 
gegründet  sei,  darüber  habe  ich  kein  Urtheil,  aber 
den  ersten  Ursprung  von  Hölderlins  Geistes- 
krankheit wird  man  auf  jeden  Fall  in  psychi« 
sdien  Gründen  sudien  müssen.  Diejenigen, 
welche  gewöhnlich  um  den  Unglücklichen  ge^ 
wesen  waren,  weinten  um  ihn  wie  um  einen 
Bruder/  aber  wenn  man  das  gebrechliche  Alter 
seiner  guten  Pflegemutter  betrachtete,  die  nur 
noch  eins  ihrer  Kinder  bei  sidi  hatte,  so 
schien  es  eine  gütige  Fügung,  daß  er  ihnen  ent^ 
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rissen  worden  war,  ehe  die  Umstände  eine  Ver*^ 
änderung  seiner  Lage  notwendig  machten.  Rin 
voller  Lorbeerkranz  sdimüdite  das  Haupt  des 
Todten.  Seiner Leidie  folgten,  trotz  eingetretenen 
Unwetters  außer  den  Verwandten  viele  Stu^ 
dierende  und  mehrere  Professoren.  Der  Ver*» 
fasser  dieser  Biographie  sprach  einige  Worte  am 
Grabe.  Als  der  Sarg  niedergelassen  war,  er^ 
hellte  sidi  der  trübe  Himmel  und  die  Sonne  go^ 
ihre  freundlicfisten  Strahlen  über  das  offene 
Grab.  Es  war  ein  Fest  der  Befreiung,  das  die 
Natur  mit  uns  feierte,-  der  hohe  Genius,  dessen 
Hülle  hier  bestattet  wurde,  war  der  hemmenden 
Nacht  entflohen  und  aus  den  Hallen  des  Jen^ 
seits  winkte  ihm  die  unvergängliche  Jugend  des 
Himmels.  Durcfi  die  Pforte  des  Todes  war  er 
zur  Freiheit  gegangen,  in  ein  Leben,  wo  er, 
vergessen  der  Knechtsgestalt  und  der  Leiden, 
sidi  selbst  wieder  finden  sollte.  Soldie  Gefühle 
waren  es,  die  midi  damals  bewegten,  mit  ihnen 
scfiließe  ich  audi  diese  Zeilen  und  bemerke  nur 
noch,  daß  der  Bruder  des  Diditers  ihm  ein  ein^ 
faches  Denkmal  an  seiner  Ruhestätte  setzen  ließ. 
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Norbert  von  Hellingrath  hat  die  einzig  gültige 
Abgrenzung  des  irren  Werkes  Hölderlins  gegen 
das  späte  Hymnenwerk  gegeben.  Zwischen 
beiden  klafft  ein  Abgrund.  Was  geschah,  ist 
durchaus  Geheimnis  und  kann  nicht  Gegen** 
stand  jener  widrigen  Krankheitswissenschaft 
sein,  von  der  wir  bereits  Zeugnisse  haben.  Nur 
wo  die  Kräfte  geheimerer  Deutung  wach  sind, 
wird  dereinst  auch  ein  forschendes  Denken  Rr^ 
kenntnis  ablesen  können.  Um  der  Seelenkunst 
willen. 


Anfang  Juni  1802  kehrt  Hölderlin  aus  Süd^ 
frankreich  in  die  Heimat  zurück.  In  der  Folgen 
zeit  bis  in  den  Winter  1805/06  hinein  gab  Höl- 
derlin sein  Vermächtnis,  das  Hymnenwerk,  seinen 
seherischen  Gesang.  Isaak  Sinclair,  Nach^ 
komme  eines  schottischen  Geschlechtes,  war  in 
diesen  Jahren  sein  treuester  Freund  und  ahnen^ 
der  Gefährte.  Im  Herbst  1802  bestimmt  ihn 
Sinclair  zu  einer  Reise  nach  Regensburg.  Aus 
dieser  Zeit  stammt  eine  Äußerung  in  Sinclairs 
Briefen:  „ich  kann  mit  Wahrheit  behaupten,  daß 
ich  nie  größere  Geistes^  und  Seelenkraft  bei 
ihm  gesehn".  Damals  entstanden  Feiergesänge 
wie  diese:  „Die  Wanderung",  „Andenken", 
„Der  Rhein",  „Patmos".  Arzte,  Freunde  und 
Nächststehende,  die  ohne  die  nachsinnende 
Liebeskraft  Sinclairs  waren,  hielten  ihn  für  irr. 

Die  Zeit  vom  Winter  1802/03  ^^^  entstanden 
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die  Sophoklesübertragungen  und  die  Anmer^ 
kungen  zur  Tragödie)  bis  zum  Sommer  1804  lebt 
Hölderlin  ganz  zurückgezogen  bei  der  Mutter 
in  Nürtingen.  In  dieser  Zeit  sieht  ihn  Schelling, 
der  Jugendfreund,  wieder  (Brief  Schellings  an 
Hegel  vom  11.  Juli  1803).  Erst  im  Sommer  1804 
willigt  Hölderlin  in  Sinclairs  Bitten  und  geht  mit 
dem  Freunde  nach  Homburg  vor  der  Höhe, 
Sinclair  hatte  ihm  hier  eine  Bibliothekarstelle 
beim  Landgrafen  vermittelt.  Auch  hier  dauert 
noch  die  Arbeit  an  dem  Hymnenwerk  an.  Briefe 
schrieb  er  in  dieser  Zeit,  wie  es  scheint,  über- 
haupt keine  <vgl,  den  hier  wiedergegebenen 
Brief  der  Mutter  Hölderhns,  Johanna  Christiane, 
geb.  Hayn,  geboren  am  8.  Juli  1748,  seit  1774 
in  zweiter  Ehe  verheiratet  mit  Kammerrat  Gock, 
Bürgermeister  in  Nürtingen). 

Endlich  tritt  der  Umschlag  der  Kräfte  ein, 
und  der  offene  Kampf  mit  der  Krankheit  be* 
ginnt.  Der  Durchbruch  der  Krankheit  über^ 
wältigt  ihn  im  Frühjahr  1806.  Brief  Sinclairs  an 
die  Mutter  vom  3.  August  1806.  Der  Kranke 
wird  ein  Jahr  lang  in  der  Klinik  von  Austen^ 
rieth  in  Tübingen  behandelt.  Vom  Sommer  1807 
ab  entschließt  sich  die  Familie,  ihn  zu  dem  Tisch* 
ler  Zimmer  in  Tübingen  zu  geben,  einem  guten, 
mitfühlenden  Volksmanne  <t  1837).  ^^^  ^"^  ^^^ 
Zwang  entlassene  Kranke  lebt  im  Hause  Zim* 
mers  bis  zu  seinem  Tode  am  7,  Juni  1843. 
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Friedrich  Wilhelm  Waiblinger  (geb.  1804  in 
Heilbronn,  gest.  1830  in  Rom)  tritt  1822,  also 
achtzehnjährig, ins TübingerStiftein.  Biszuseiner 
zAx^eiten,  letzten  Italienfahrt,  Herbst  1826,  ist  er 
des  irren  Hölderlin  Besucher.  Der  Bericht  Waib- 
lingers  enthält  in  der  kurzen  Lebensgeschichte 
Hölderlins,  die  er  der  Schilderung  des  Wahn^ 
sinnigen  voranschickt,  Ungenauigkeiten  und 
Zweifelhaftes.  Die  innerste  Anlage  des  Berichtes 
ist  aber  so  aus  wahrer  Ahnung  geschaffen,  daß 
ich  ihn  ungekürzt  wiedergebe.  Nur  die  fälsch* 
liehe  Angabe  von  Hölderlins  Geburtsort  und 
des  späteren  Wohnorts  der  Mutter  ist  berichtigt. 


Christoph  Theodor  Schwab,  der  Sohn  jenes 
Gustav  Schwab,  der  mit  Uhland  zusammen  die 
erste  Ausgabe  von  Hölderlins  Gedichten  be^* 
sorgt  hatte,  bezieht  1840  die  Universität  Tübingen 
und  tritt  in  den  letzten  Jahren  des  Kranken  an 
Waiblingers  Stelle.  Nach  Hölderlins  Tode  gibt 
er  dessen  gesammelte  Werke  heraus,  mit  einer 
Lebensgeschichte  Hölderlins,  der  die  hier  wieder* 
gegebenen  Auszüge  entnommen  sind. 


Hier  habe  noch  ein  Bericht  seine  Stelle,  den 
Litzmann  gelegentlich  wiedergibt:  Es  geschah  in 
seinen  letzten  Lebensjahren  häufiger,  daß  fremde 
Besucher  ihn  um  ein  paar  Strophen  von  seiner 
Hand  als  ein  Andenken  baten,  Hölderlin  pflegte 
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solchen  Wünschen  bereitwillig  zu  entsprechen 
und  ohne  Zaudern  einige  Verse  über  ein  selbst** 
gewähltes  Thema  niederzuschreiben,  die  er  dann 
mit  einer  tiefen  Verbeugung  überreichte.  Bis- 
weilen stellte  er  auch  unter  mehreren  von  ihm 
vorgeschlagenen  Gegenständen  die  Wahl  frei. 
Als  beispielsweise  J.  G.  Fischer  ihn  im  April  1843, 
also  wenige  Monate  vor  seinem  Tode,  mit  einigen 
Freunden  besuchte  und  um  ein  paar  Zeilen  als 
Andenken  bat,  sagte  Hölderlin:  „Wie  Kw. 
Heiligkeit  befehlen!  Soll  ich  Strophen  über 
Griechenland,  über  den  Frühling,  über  den  Zeit* 
geist?"  Und  auf  die  Bitte  um  den  „Zeitgeist" 
trat  er  sofort  an  sein  Stehpult  und  schrieb  einige 
Verse  über  das  gewünschte  Thema  nieder,  in- 
dem er  sie  mit  den  Fingern  der  linken  Hand  auf 
dem  Pulte  skandierte. 


Zu  den  Schriftzügen  des  kranken  Hölderlin: 
Es  ist  uns  ein  Blatt  erhalten,  das  oben  Gedichte? 
entwürfe  zeigt,  „Sybille"  und  „Baum"  <in 
Hellingraths  unvollendeter  Ausgabe  Band  IV, 
S.  237),  unten  ein  Erkenntnisfragment  über  den 
Beziehungswechsel  in  der  Tragödie.  Es  stammt 
aus  der  letzten  Homburger  Zeit  und  lautet: 

Löst  sich  nicht  die  idealische  Katastrophe 
dadurch,  daß  der  natürliche  Anfangston  zum 
Gegensatze  wird,  ins  Heroische  auf? 

Löst  sich  nicht  die  natürliche  Katastrophe 
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dadurch,  daß  der  heroische  Anfangston  zum 
Gegensatze  wird,  ins  Idealische  auf? 

Löst  sich  nicht  die  heroische  Katastrophe 
dadurch,  daß  der  idealische  Anfangston  zum 
Gegensatze  wird,  ins  Natürliche  auf? 
Dem,  der  in  Hölderlins  letzte  Krkenntnis*» 
Schriften  eingedrungen  ist,  zeigen  diese  Sätze 
wie  in  eine  Formel  gebannt  sein  verzweifeltes 
bildnerisches  Ringen,  das  Geheimnis  der  Schwelle 
im  tragischen  Spiel  zu  beschwören.  Aus  reiner 
Rrkenntnis  ringt  er  darnach,  das  Maß  der  be^ 
fremdendsten,  mystischen  Binigung  getrenntester 
Welten  sinnlich  zu  treffen.  Kleists  bildnerischer 
Kampf  ging  um  denselben  Sieg. 

Das  hier  wiedergegebene  erste  Blatt  zeigt  die 
gleiche  Formel  des  gleichen  Kampfes,  aber  im 
höchsten  Grade  der  Verzweiflung  und  Erkennt« 
nisangst. 

Das  zweite  Blatt  gibt  einen  Brief  des  kranken 
Hölderlin  an  die  Mutter  wieder.  Es  zeigt  in 
den  damals  an  ihm  ungewohnt  sicheren  Schrift^ 
zügen  wie  im  inneren  Tone  die  äußerste  Be^ 
mühung  des  Geblendeten,  vor  geliebten  Mcn«» 
sehen  das  Verhängnis  zu  hintergehen  und  sich 
in  ruhiger  Kraft  zu  zeigen. 
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